हि ४ स्वप्न-द्शैन । 
आदमियों में से हैं। आपने एक-एक करके शपना दो यार 
विवाद किया । पहली ख्री दो छड़के छोड़कर परकोक खसिधार 
गई। थे दोनों छड़के ्रय सयाने हुए और कलकतते के किसी 
फालैज में पढ़ते हैं। दूसरों ख्री दो छोटी-ध्ोदी फन्याये' छोड़, 
छगसग एक वर्ष हुआ, सर गई ६ घर में अब केवल गिर्गेश 
की एक मात्र घुआजी हैं।चे ही कन्याओों फा लालन-पाढन 
करती हैं। 
थोड़ी देर बाद भद्दाचार्य ज्ञो बादर आरये। इतनी देर में उन्होंने 
हाथ-मुँह छोकर एक फमीज़ञ पहन ठी थी। द्वाथ में हुस्का 
लिये हुए तब्त पर गिरीश फे पास द्वी श्राकर बैठ गये | धोले-- 
“अच्छा, अब फहो, क्‍या बात है !” यह कहकर घह हुकफा 
पीने छगे । 
गिरीश में कहा-“अ्रच्छा, भद्यावाय दादा, हम छोग 
जो स्वप्न देखते हैं उसका कया थ्र्थ है? आज-कछ की पुस्तकों 
में लिखा दे कि स्पप्न केवठ कटपना पर निर्भय है। फ्या यह 
सच्च है !”? 
भद्मचार्यजी ने सोचा, निश्चय ही इस मजुध्य ने कोई बुरा 
स्वप्न देखा है--कोई शान्तिकाय कराना पड़ेया। बोले--“बड़े 
आश्चर्य की बात है। स्वप्न कल्पना पर कैसे निर्भर हो सकता 
है! जय अपने शाल्लों को तो खोलकर पढ़ो। भीवहाबैधर्त्त- 
पुराण में स्व्न-दर्शन पर कई बड़े-बड़े श्रध्याय हैं। बिना कहे 
रदा चर्दी ज्ञाता। स्पप्त को कल्पना पर ठदराना ईसाइयेों का 


>>. 


४ जीवन का मूल्य 


मत है”--घुणापूर्वक इतना कहते हुए भद्याचार्यजी की भी 
सिमट गई' । 
गिरीशचन्द्र चुपचाप कुछ सोचने लगे। 
भद्टाचार्यजी कुछ देर तक स्वयं हुका पीते रहे। फिर गिरी? 
चांथों में चिलम देते हुए वोले--“क्यों, कोई स्वप्न देखा हे?! 
गिरीशचन्द्र ने कहा-- हां” । 
भद्यचार्यजी ने कद्य--'यदिं कोई ढुष्स्वप्न देखा है त॑ 
उसके लिए इतनी चिन्ता क्‍यों करते हो ? शप्झों में विधाः 
है । शान्ति कराने से सब दोष और विद्न-बाचाये मिः 
जाती हैं?! 
गिरोश ने कहा--“सद्दचार्य दादा, मैंने एक बड़ा हो अर 
श्ुत स्वप्न देखा है ।” 
“क्या देखा १" 
“बाबूपाड़े में रहनेवाले जगदीश वन्द्योप्याय की लड़व 
प्रभावती को आपने देखा है ? तेर्ह-चौद्‌ह चर्ष की होगी ।” 
भट्टाचार्य ने कहा--“कौन ! प्रभावती ? देखा क्‍यों नह 
अभी उसी दिन जगदीश ने मुझ से कहा था कि “भद्दाचार्यर्ज 
आप दो-चार जगह जाकर मेरी-प्रभा के लिए “चर हू 
दीजिए | अब वह सयानी हो गई है ७? 
गिरीश ने बड़े आश्रह से कहा--“दादा, तव तो मेरे खा 
डसका विवाह ठीक करा दीजिए ।” ह 
इतनी वात खुनते ही भद्दाचार्यजी गिरीश के मुँह की श्र 


स्वप्न-दर्शन भू 


बड़े विस्मय से देखने छगे। थोड़ी वेर बाद बोले--''तुम फिए 
विधाद करोगे ! मेने तो खुना था| ४ | ४ 

मिरीश् बोच दी में बोल उठे--"बहुत सोच-घिचारकर 
में पहके दिचकता था पहछी खी ज्ञिस समय मरी, तथ दोनों 
छड़के बहुत छोटे थे । मेरी अवस्था भी उस समय 'अधिक्‌/: 
था। दूसरा विवाद फिया। उसने आकर दोनों लड़कोब्का 
पाला-पोसा ! किसी तरह की गड़बड़ी नहीं हुई। परन्तु श्रव 
दोनों लड़के सयाने हो गये है। झाज न सदी, फछ उनका भी 
पियाह करना पड़ेगा। उनके लड़के-बच्चे होंगे। पेली दशा में 
यदि फिए मैं वियाद करू तो परिवार में बड़ी श्रशान्ति पैदा 
होने की संभावना है। इन्हीं सब बातों को सोच-समभकर 
विवाह न करना हो मैंने निश्वयय किया था; परन्तु आज मैंने 
बड़ा अनाग्वा स्वप्न देखा ॥7" 

“क्या देखा 7?” 

“स्रेरा होने से कुछ पहले मैंने स्वप्न देखा. मानों मेरी पदछी 
सखो--नरे-्द-छुरेन्द की मो--आकर बिछौने के पास चेठ गई 
मेरे लिए पर द्ाथ फेरते हुए घह घोली--अब भी मैं तुमको 
भूली नहीं हैं। इसी से में फिर आई हं। मैंने दी जगदीश के 
यहाँ प्रभावती होकर जन्म लिया है। उस चार मेरी फोर भी 
इच्छा पूर्ण नहीं हुई । इस यार फिर तुम मुझ से विवाद कये । 
मैं श्राकर नरेख्र-सुरेन्द्र को बहुओं से लड़ाई-कगढ़ा करू । 

। इतना फहकर बह अद्वश्य हो गई? 


जोचन का छुल्य 


गिराश का गछा, मुँह तथा नेत्रों का भाच इस समय इतना! 
रकछ था कि इस बात के विश्वाख करने में भद्टाचार्य जी क्रो 
उसी प्रकार का संदेह न हुआ उन्होंने आश्चर्य से कहा-- 
'क्या कह रहे हो ?” 

“मै बिल्कुल ठीक कह रहा हूँ ।” 

दोनों ही चुप हो गये। कुछ देर बाद मद्दाचार्य ने कहां, 
“बड़ा विल्क्षण स्वप्न है।” 

गिरेश ज़रा जोश से कहने छगे, “विलक्षण कुछ भी नहीं। 
दिसाव रूगाकर देख न लीजिए । टीक पन्द्रह वर्ष नऐेन्‍्ड-सुरेतर 
की माँ को मरे हुए। उसके पक बर्ष ही बाद प्रसा को 
जन्प्र हुआ 7? । ु 

भद्टाचार्यजी ने कहा -' अच्छा ठहसे तो। जिस वर्ष में 
पृन्दावन गया था उसी बे तुम्हारी कली का स्वर्गंास डेश्ा 
था। तुम उस समय शोक से बहुत दुखी थे। ठमने भी मेरे 
साथ चलने की इच्छा प्रकट की थी; परन्तु न मालूम क्यों तुम 
नज़ा सके थे।! 

“बुआजी तीमार हो गईं था ॥?? 

“ऐसा ही होगा। में वन्दावन किल्ल घर्ष गया था”- यह 
कदकर मन ही मन हिसाब लगाते-छगाते अद्दाच्रार्यजी उगे 
डियों पर गिनने छगे। अंत में बोले, “'टीक तो है। टीक पन्‍दरे 
घर्ष हुए. । उसके बाद, प्रभावतती का जन्म कब हुआ ? ग्यारह 
पढ़ोने में बुस्दावन रहा, एव मदीना काशी ही बर खाकर 


स्वभ-दशन हि 


सुना कि जगदीश की ख्रो को प्रसत्र चेदना हो रही हैं। घह्‌ 
मुझसे मंत्र पद्चाऋर पानी लें गया था। तभी प्रभा हुई थी। 
भाई, तुम्हारा दविखाब तो ठोक राहा, ज़रा भी प्रत्तर नहीं 
पड़ा -- आश्यये” ! कदकर भद्यावायजी दांतों तले उँगली दाव 
कर रह गये । 
गिरीश चारे-घारे फिए कदने लगें-+ 'और भी एक आश्चर्य 
फी बात सुनिए । मेरी दूसरो स्त्री को मरे प्रायः एक धर्ष हुआ । 
इल बीच में कितनी ही यार मुझ से वुआजी ने कहा दोगा-- 
बेटा, मैं बूढ़ी हुई । न ज्ञाने कब मर जाऊँ। छुम फिर विवाद 
कर अपना धर-बार,देखो | मैं वरावर उतर देता रहा-- धुश्ाजी, 
इस उच्च में अब क्या वियाद करू। आपके श्राशीर्वाद से 
नरेन्द्र "सुरेन्द्र चिरंजीब रहें । अब सुझ से विधाद् कप्ने कोन 
कहो! | घुआज्ी कदती -'मेरे सिर में जितने बाल हैं, नरेन्‍्द्र- 
सुरेन्द्र उतने यप के दों | किन्तु इनके विचाह में तो अभी एक- 
आघ वर्ष की देर है । तव तऊ यदि मैं न रही तो वहुओ को 
कीन सम्हालेगा ! एक अच्छी सी सयाती छड़की देखकर विवाद 
कर छो ते। तुम्दाए परिवार खुख से रहेगा।! उन्होंने बहुत 
कुछ समप्रकाया; पर अब तऊ मैंने उनकी एक न खुनी। परखों 
* के दिन, गह्लाजी स्नान कर, मैं बावूपाड़े दोकर शा रहा था। 
देग्वता है. कि ध्ावती अपने मकान के सामनेवाले बगीचे में 
नीजू के पेड़ की एक डाली में दाथ् डाले खड़ी है। बहुत दिनों 
सर उसे देखा नहीं था। अब तो चद बहुत सयानो द्वों गई है । 


दे ० जौव॑न का मूल्य 
एक सुन्दर रंगीन साड़ी पहिने थी। स्नान कर चुकी थी। भीगे 

' हुए बाल पीठ पर लटक"रहे थे। उसे देखते ही सहसा बुआजी 
' की बात, मुझे स्मरण हो आई। 'यहो तो वह लड़की है । अच्छी 
ओऔर सयानी भी है। इससे यदि विवाह कर लू तो बुआजी 
बहुत ही खुश होंगी।! सोचता हुआ घर आया। दादा, 
अब आप से क्‍या छिपाऊं। सारा दिन न जाने चित्त की कैसी 
चंचल दशा रही | मन ही मन लऊज्जित होता था। सोचता था, 
बुढ़ापे में यह कौनसा नया रोग पेदा हुआ केवल उसी की याद 
आती थी। उसके बाद्‌ प्रातःकाल यह स्वप्न देखा। अब यह 
मेरी समभ में नहीं आता कि दादा, अचानक मेरी इच्छा ऐसी 
क्यों हो गई। उस समय में यह थोड़े ही जानता था कि नरेन्‍्द्र- 
सुरेन्द्र की मां ने ही प्रभावती होकर फिर से जन्म लिया है ।” 

भद्टाचार्यजी चुपचाप बैठे गिरीश की बाते खुन रहे थे। 
वात समाप्त होने पर भी वह कुछ देर तक डसी तरह बैठे रहे | 

कुछ देर प्रतीच्षा करने के वाद गिरीश ने फिर पूछा-- 
“ऐसी स्थिति में आपकी क्‍या राय है ?' 

भट्दाचार्यजी ने कद्दा -“स्वप्नतत्व बड़ा ही गूढ़ है। मुझे 
एक एलोक याद आता है, अच्छा टहरो”?- कहकर बह उठे 
ओर भीतर चने गये | 


शार्तर-ध्यार्या . 


सबेर। अच्छी तरद हो गया। रर्य भगवान संसार के 
इशेंब देना ही चाहते हैं। राध्ते पर यह बैठका है। खिड़की 
के दरवाज़े से गिरोशचन्द्र रास्‍्ते फो ओर देख रहे है । 
कमो-कम्ती एकलदों श्रादमी रास्ते से निकल जाते हैं। पक 
अ्रद्वीर का लड़का दो-चार गौवें लिये उधर से गाता जा 
रहा था-- 

“(दल में बद्द तेती बाद भुन्नाई नहीं जाती!” 

रफ््तः घलनेवए्ों मे से एक ने कट--/दुए लड़का 

इसी बीच में भद्यवार्यजी घापस आ गये | उनके घाई' ओर 
बगल में पक्क पोथी थी और दाहने दृत्थ में हुका। बैठफे में 
आकर गिरयेश को चिलम देते हुए कहा--'छो, पिश्नो /! इसके 
बाद तख्त पर बैठकर उन्होंने कमीज़ की जेब से चश्मा 
निकाला और आँखों पर उसे लगाते हुए पोथी के पन्‍ने 
उलटते-पछरते एक स्थान पर रुककर देखने लगे । 

गिरीश सिछम पीते हुए उत्छुकता से भट्टाचार्यजी की 
ओर देख रहे थे । 

कुछ देर बाद भद्दाचार्यजी उत्तेज्ञित स्वर से बोल घढे-- 
“अच्छा, स्थप्त देखने फे कितनी देर बाद तुम उठे थे ।!” 


१० जीवन का सूल्य 


“उस्री समय | उधर बह अदृश्य हुई, इधर में जाग पड़ा । 
उसके वाद हाथ-मुँह घोने में जो देर लगी हो। बस, सीधा 
आप ही के पास चला आया ।? 

भट्टाचार्यजी बैठे हुए कुछ देर तक सोचते रहे। अग्त में 
गस्भीरता से बोले --''गिरीश, तुम वचन दो ।?” ह 

“+क्या वचन दू ?? 

“यह वचन दो कि यदि में तुम्हारा विवाह करा दू तो ठ॒म 
मुभे भूलोगे नहीं। ” 

भट्टाचार्यजी का काँपतां हुआ स्वर और साथ देखकर 
गिरीश के बड़ा आश्चय हुआ । वोले--“क्यों दादा, ऐसी वात 
क्यों कहते हा ? आपको कैसे भूल जाऊंगा ? विधाह हा अथवा 
नहो।?! 

भटद्टाचार्यजी ने कहा--/इस प्रकार भूलने की बात नहीं 
कहता । यदि में यह विवाह करा सकूं और इसका परिणाम 
अच्छा है| ते। तुम उस उपकार के भूछ ते न जाओगे ? मुझे 
इस विवाह का अधिए्ठाता जानकर यथासाध्य मेरा उपकार 
करोगे १? ह 

यह वात खुनते ही गिरीश की छाती दस हाथ की हो 
गई। सोचने छगे, इस पघकार फे विवाह का फल निश्चय ही 
शास्त्रों में अत्यन्त शुभ लिखा है। बोले--“अच्छा भद्टाचार्य 
दादा, सें बचन देता हं कि आप की इस कृपा को में नहीं 
«- भूलगा।” | 


शास्म-्याख्यां ११ 
भद्यायाप॑जी गंभीर दोकर कहने छगे--/यदि लक्ष्मी की तुम 
प८ छुपा छी,--छूपा तो है ही, यदि इससे भी अधिक छपा हो 
और चह कृपा दसगमुनो, बोसगुनी, पचासगुनों हो--ठो तुम 
मैसे दरिद्रता दूर करोगे ? थोला ।! 
गिसीश की चकर आने लगा। इससे दसग्रुनी, चीसगुनी, 
पचासमगुनी कूपा ! मामछा क्‍या हैं ? 
भद्टाचायजी ने भटपट फिए पूछा--“बोलों, क्या 
कहते द्वो १? 
गिरीश ने साधधान होकर इन शब्दों में कहना आरम्भ 
किया--"दादा, जैसा आप कहते है, यदि मेरे ऊपर लद्मी फी 
दैसी ही कृपा ही तो मैं श्रापका उपकार कभी नहीं भूलूंगा । 
आप सा्फ-साफू यद्‌ बतलछाइए, बात फ्या है |” 
भद्याययायंज्ञी में कद्दा--“वात बड्टे मार्के की है। गिरीश, 
इस दियाद के हो जाने से तुम राजा होगे ७” 
गिरीश ने प्रकदम चौंककर कहा--“क्या कहा, राज' 
हौऊँगा १? 
भद्दाायंजी ने गंभीरता से कदहा--'शज्ञा द्वोगे । तुम्हार 
भाग्य प्रबर हैं ।” 
“क्या यद्द वात शाक्ष में लिखी है !” 
“हां, लिखी है। भद्धाचार्यज्ञी ने द्वाथ की पोथां का इधर 
डधर उलय्ते-पलदते कहा--“भयह भ्रीवहाबरैवत्तेपुयाण है। कोः 
मामूछी पुस्तक नदों है। इसमें जो लिखा है पद सुमो ।” 


चर 
१ 


जीयन का मृल्य 


“उसी समय | उधर बद अदृश्य हुई, इधर में जाग पड़ा। 
उसके वाद हाथ-मुँह घोने में जो दर लगी हो। बस, सीधा 
आप दी के पास चला आया 7 

भट्टाचायंजी बैठे हुए कुछ देर तक सोचते रहे। अत मं 
गम्भीरता से बोले -“'गेर्रेश, तुम वचन दो |” 

“कथा बचन दू/ [४ 

“यह चचन दो कि यद्दि मैं तुस्हारा विवाह करा दू तो दम 
झुभे भूछोगे नहीं।”' 

भट्टाचायंजी का कांपता हुआ स्वर और भाव देखकर 
गिरीश फे। बड़ा झाश्चये हुआ । वोले---' क्यों दादा, ऐसी बात 
पय्यी फएते ऐस ? शापको कैसे भूल जाऊंगा ? विवाह हो अथवा 
भही।! 

भष्टाचारयंजी ने कहा--“इस प्रकार भूलने की बात वहीं 
पहता। यदि में यह विवाह करा सक और इसका परिणाम 
अणज ऐे ते तुम उस उपकार के भूल ते न जाओगे ? मुभें 
श्प < चियाह का अधिष्ठाता जानकर यथासाधक्ष्य मेरा उपकार 
फरपगे !' 

हह भात सुनते ही मिरोश वी छाती दल हाथ की हें 


भह। शानने छगे, इस भकार के विवाह का फल निश्चय ही 
शाम्ों गेघत्यन्त शुशरी | | « «8 भद्टाचार्थ 


शास्क-व्याव्यां ११ 


भट्टाचार्षजी गंभार दोकर कहने छूमे--/यदि लत्मी की तुम 

पर कृपा हो,--ूपा तो है हो, यदि इससे सी श्रधिक पा हो 
और यह कृपा दसग॒नी, धौसगरुती, पचासगुनों द्वो--तों तुम 
मेसे दरिद्रता दूर करोगे ? बोली ।! 

गिरीश को चक्कर थाने लगा। इससे दखगुनी, ब्रीसगुनी, 
पचासगुनो कूपा ! मामछा क्या हैं? 

भद्टाचा्यजी ने कटपट फिर पूछा--'बोलो, फ्या 
कहते दो १ 

गिरोश ने साधधान होकर इन शब्दों में कहना आरम्भ 
किया--"दादा, जैसा आप कहते हैं, यद्दि मेरे ऊपर लक्ष्मी की 
पैसी ही कृपा द्वो तो मैं श्रापका उपकार कभी नहीं भूलूंगा। 
आप साफू-साफ़ यद्द बतलाइए, बात क्या दै !? 

भद्दाचार्यज्ी ने फहा--“वात थह्ले मा्के की है। गिरीश, 
इस विवाह के हो जाने से तुम राजा हीगे 7” 

गिरीश ने एसदम चोककर कहा--“क्या कहा, राजा 
दोऊंगा !? 

मद्दाचार्यज्ञी ने गंभीरता से कद्ा--राज्ा द्वोगे । तुम्दारा 
भारय अबल है।" 

“क्या यद्द बात शाक्ष में लिखी हैं?” 

“हां, छिखी है। मद्दाचारयजी ने दाथ की पोधों का इधर- 
उधर उलटते-पलटते कहा--यह श्रीत्रह्मवैचत्तेपुराण है। कोई 
मामूछी पुस्तक नहीं है | इसमें जो लिखा है यह सुनो ।” 


११ जीवन का मृह््य 


इतना कहकर थे पढ़ने ल्गे-- 
#दविव्या स्त्री ये प्रवदति मम स्वामी भवात्‌ भव। 
स्यप्ने दूप्ठा च जागति सच राजा भवेद्‌ भुव्म 
श्छोक पढ़ चुकने के बाद पुस्तक गिरीश को दे दी। 
गिरीश पुस्तक हाथ में लेकर उसे तीज्र दृष्टि से पढ़ने को 
चेष्टा करने लगे। 

भट्टाचायजी ने अपना चश्मा उतारकर उन्हें दिया। 
चश्मा छगाकर गिरीश ने दो-तीन वार श्लोक पढ़ा। कु-ऊ० 
संस्कृत वे जानते थे। पढ़ने के वाद उन्होंने पूछा-- ईलकी 
ञअर्थ क्या है, दादा !? 

“इसका भी अर्थ नहीं समझे? बिलकुल स्पष्ट तो है 
अच्छा, सुनो अन्चय करता हूं '। कहकर भष्टाचायजी * 
खूब जोर से हुलास संघी। चश्मा आंख में लगाकर कहर 
लगे--/द्व करते हैं स्वर्ग को, समझे ? उसमे सिय॑ प्रत्यः 
लगने से दिव्य होता है। दिव्या स्त्री--अर्थात्‌ स्वर्ग जो गई। 
ऐसी स्त्री, य' प्रददति--जिससे कहे, मम स्वामी भवाशु भव 
मेरे स्वामी होषो, अर्थात्‌ मुझ से विवाह करो, ऐसा स्वप्न देख 
कर स्वप्ते दृष्ठा च जागर्ति--जाग डठे, ऐसा होने से भ्‌ च॑ अर्था' 
निश्चय ही, छ व राजा भवेद--वह राजा होता है। इति श्रीत्रह' 
वैवरत्तपुराणे श्रीकृष्णजन्मख डे सुस्वप्नद्शनाध्याय ।” 

गिरीश ने पुस्तक के लिए हाथ बढ़ाया । उसे लेकर श्लोः 
फिर पढ़ा। दूसरी ओर देखकर, एक मिनट तक सोचने ४ 


शास्त्र-5याख्या १३ 


पाद, बोले--' हां, भद्दावाय दादा, दिव्या ख््री करा अर्थ वेवकन्या 
नहीं है!” 

भद्टाचायेज्ी ने सिर दिलाकर कद्दा--"स््री का श्र्य कन्या ! 
कौन से पाठशाला में पढ़ा था? पागल !” यद कददकर बह 
हँसने लगे | 

गिरीशचन्द्र का सिए चक्रझूए खाने छगा। नेत्रों में पानी 
भणए आया। उन्होंने पूछा--“तो जो आपने कहा घद्द ठीक 
दोगा भद्टाचार्य दादा ?” 

भद्दाचार्यज्ञी ने दृदुता से कहा--“होगा नहीं--निश्चय 
द्वोगा | पुस्तक किसकी लिक्षी है! किसी ऐरे-गैटे की नहीं, स्वयं 
भगवान्‌ भ्रीवेदष्यासज्ी फी लिखी हुई है। पया यद भी मिथ्या 
हो सकती है! ज्िप्त दिन भगवान, वेदध्यास पी घाणी मिथ्या 
द्वोगी उस दिन पृथ्वी उलट जायगी 7 

इसके याद दोनों में घहुत देर तफ परामर्श होता गहा। 
भट्टाचार्यज्ञी ने भतिशा की कि घह आज ही जगदीश के धर 
आकर धियाह का भस्ताव फरेंगे। गिरीश ने पड़े भक्तिमाव से 
उनकी घरण-रज भाधे में छगाफर उनसे पिदा मांगी । 


असम्भव कथा 





संप्ताद के भीतर ही विवाद निश्चश्न हो गया। जगदीश 
बन्द्योपाध्याय पहले तो भट्टाचायजी के प्रस्ताव पर राजी 
न हुए | जैसे-तैसे वे शाज्ञी हुए ता उनकी ख्री अड़ गई। 
कहने लगी--आग छगे उस मुह में, जिससे बह ऐसी वात 
फहते हैं । तीन पन बोत चुफे, चौथा वाकी है। यम के दूत वो 
ले जाने का रास्ता देखते हैं, फिर भी विवाह का शौक वना दी 
है । विचाह का नाम लेते छ्जा भी नहीं आती । रुपये पास 
, में हैं इसी से न ? रुपये में शहद छगाकर चार्ट ।” 
बन्दयोपाध्याय की ख्री चादे जो कुछ कहें; पर वास्तव में 
रुपये में बड़ी शक्ति हे। वह शक्ति बड़े से बड़ा काम करा 
सकती है । जगदीश गिरीश से ऋण लेते थे । उनका मकान भी 
गिरीश के यहाँ रेहन था। इस विवाह के होजाने से वे ऋण- 
मुक्त दो जायँंगे। मकान सी उनको वापस मिल जायगा । इसके 
अतिरिक्त कन्या के विधाह में उनको कुछ भी खर्च न करना 
पड़ेगा | दोनों ओर का सारा खर्च गिरीश ही उठायेंगे । लड़की 
को दो हज़ार का गहना मिलेगा। इन्हीं सब प्रलोभनों में पड़कर 
विवश हो दोनों स्थी-पुरुष राजी हो गये। यह सब बाते एक 


3 मनन 
जि: -<८ 


असम्भव कथा श्र 


बारगी श्रथवा पक दिन में नहीं तय हुई'। खुबह शाम कई 
दिन छग्रातार भद्टाचायंज्ी फो गियीश के घर से प्रभावती के 
घए श्र प्रभावती के घर से गिरीश के घर जाना पड़ा । 

इधर कई दिनों से वरावर गिरीश प्रभावती फे रूप फा 
ध्यान कर आननदू-सागर में गोते लगाते रहे। उन्हें फेवल स्री 
हो मिलने को खुशी न थी; किन्तु धनवान होने की भी खुशी 
थी। उनका विश्वास था कवि इस विधाह के हो जाने से सच- 
मुच ही कोई न फोई राजा उन्हें गोद ले लेगा अथवा गवर्नमेण्ट 
अपने गज्ट की श्रागामी संख्या में उन्हें राजा की उपाधि 
प्रदान करेगी । 

जिस दिन विवाद पक्का हुआ उस दिन गिरीश की घुआ 
के आनन्द की सीमा न रद्दी । मिरीश को तरह-तरह के श्राशी- 
घाद देने लगीं। दोनों फन्वाश्रों से कहतों, “तुम्हारी नयी मां 
आयेगी। चह घड़ी सुन्दर होगो। तुम सब को खूब प्यार 
फरेगी । भ्रच्छी-झच्छी चीज़ें खाने को देगी।” श्त्यादि। बड़ी 
लड़की फी श्ववस्था नौ ये की थी। छोटी ग्रभी चार ही घर्ष 
की थी। दुद्दी फे सामने तो वह दोनों कुछ न घोलीं। दूसरे 
दिन सत्रेरे एकाँत में दोनों यों बातें करने छूगी-- 

धघूची ने फद्ा--“दोदी, फ्या छुचमुच हमाली नई मो आकर 
हम लोगों फो खूब प्याल कल्लेगी १९ 

पूटी ले कहा-'जो ऐसा ही होता तो भाँखना ही 
कादे का था। पगछी, कहाँ सौतेली मां भी प्यार करतो दे 


१६ जीवन का मूढ्य 


उठतै-बैठते हम छोगों की नाक में दम करेगी । वात-ांत 
म॑ मारेगी ।” 

यह बात खुनते ही उदास होकर वूची कॉपते हुए स्वर से 
कहने लगी, “मालेगी, छोज मालेगी ?” 

पूटी ने उत्तर दिया--“मारेगी नहीं तो क्या पूजा करेगी *” 

“तुमने कैछे जाना १”? ह 

“कल जब उस घर में खेलने गई थी तो मेंने खुना था। 
रंगा दीदी से उनकी भां यहो वात कह रही थीं |” 

इस पर वबूची का मुँह उद्यास हो गया। वेचारी अवमनी 
होकर इधर-उघर घूमने छगी। थोड़ी देर में गिरीश बाबू गई। 
स्नान करके लोटे और पूजा करने बैठा ही चाहते थे कि वूंची 
ने आकर कहा --“बावू, हमें नई मां न चाहिए, हम्ाली पुलानी 
मां ला दो ।”? 

गिरीश बिना कुछ उत्तर दिये ही पूजा करने लगे 
पाठ करते-करते बीच-बीच में उनकी आँखों में जल भः 
आता था। पूजा का सारा समय उन्हें सोच-विचार करउ 
ही बोता । 

तीखरे पहर बेठके में गिरीशचन्द्र बेठे थे। इसी समय एः 
व्यक्ति ने आकर कदहा--''मुखोपाध्यायजी, पणाम |? 


गिरीशचन्द ने लिए उठाकर देखा, बाबूपाड़े के खतीशदः 
हैं । बोले--/“सतीश, आओ, बैठो ।९ 


सतीशदस ग्रामीण स्कूल के सेकेण्ड पण्डित हैं। इसी गां' 


असम्भब फधा ह७ 


के बावृपाहे में रहते हैं। बैठकर सतीश ने कद्ा--“जगदीश ती 
राजी शो गये। आपने सुना या नहीं १? 
"हूं, मैंने भी खुना है।” 
“चुद तो यार की खाल निकालता था। राजी कैसे हुआ, 
' कुछ जाना आपने [ मैंने तो उससे पहले दी कहा था,-- 
दादा, ऐसा सुअदसर हाथ से न जाने देना । गियेश 
। जैधा दामाद मिलना आपकी सी स्थितिवाले मशुप्य फे लिए 
कठिन दी नहीं, किन्तु असम्मव है।” 
४... गिरशचर्द्र ने फद्ा--/चह तो एक प्रकार से राजी दो 
# था; पर उसकी स्त्री नहीं राजी थी ।” 
| सतीश ने फद्दा--“कुछ छुना फिर कैसे राजी हुई !” 
ग गिरीश मे कद्ा--/नहीं, मैंने तो नहीं छुना.। क्‍या बात 
ष्!' 
४. सतीश--/श्रां ) आपने नहीं खुना ! यड़े श्राएचर्य फी बात 
दा है! मेरा विश्वास था कि आपने निश्चय दी सुना होगा ।” 
(€. गिरीश उत्छुक नेत्रों से सतीश की शोर देखने छगे | 
सतीश ने कदना आ्ररम्म किया--“प्रमावती, जिसके साथ 
४6 आपका बिचाह होगा, श्रयोध बाछिका तो है ही नहीं; श्रीर 
आप भो अनमिश युया पुरुष नहीं--मैं ठीक ही बात कहा, कुछ 
4// 'ुशामद्‌ फरने तो आया नहीं जो घैसी यात फई--शआ्राप अब 
बूढ़े हुए । ऐसी दशा में आपसे विचाह करने में उसे विशेष 


#/ आपत्ति धोना स्वाभाविक था | पर न मालूम फ्यों उसने इसके 
२ 


दि 


श्र जोचन का मृल्य 


बिलकुल विपरीत कार्य किया। उसने जब देखा कि उसके माँ: 
बाप यह विवाह करने में राजी नहीं हैँ. तो उसने खाना-पीवा 
छोड़ द्या। इतना दी नहीं, बस्न उसने अपनी पक सर्ख 
द्वारा अपनी मा से कदला दिया कि यदि मेरा विवाह, उन 
साथ न द्ोगा तो में चिप खाकर मर जाऊँगी ।” 

इतना कहकर सतीश ने अ्रत्यन्त आश्चर्य प्रकट किया 
इन बातों को खुनकर गिरीशचन्द्ध फो घड़ी खुशी हुई। एज 
समय जो नाना प्रकार के तक-वितर्क पैदा हो रहे ये और उन 


ह०य 


मन में विषाद छाया था वह इस प्रकार छोप हो गया जैः 


चन्द्रमा की निर्मल चांदनी में अथधेरा। उन्होंने हँसकर पूछीः 
“यह बात तुमने किस से खुनी ?”? 

“अपनी . स्त्री से। इसके अतिरिक्त मैंने यह भी छुना | 
इस्हीं चार-पांच दिनों में उसका चेहरा, जो पहले बिल 
काछा पड़ गवा था, आँखें गढ़े मे चछी गई थीं--अब मां 
पिता के राजी हो जाने पर खिल्ल उठा है--वह प्रसन्न है |” 

कुछ समय तक दोनों ही चुप रहे । गिरोश भीतर ही भीः 
मुसकराते और सतीश गाल पर हाथ रखे सोच रहे थे | .थो 
देर बाद सतीश ने कहा--“कुछ समझ में नहीं आता, विधा 
की लीला अपरस्पार है, घह न जाने इस संसार में क्‍्या-व 
लीलायें किया करता है--“विस्तीर्णा प्रथिवी जनोडपि विवि 
कि कि न सस्भाख्यंते ।? 

गिरीश ने कहा--'क्या कहा, क्या कहा ? इसके मानी क्या 


असम्भव फथा १६ 


सनीश बोले--“मानी यडी फि इस विराट संसार में सभी 
तरह के छोग है। इसलिए फोई यात अ्रसम्भव नहीं । अच्छा, 
इसका फारण कुछ यता सकते हो,गिरीश दादा |” 
गिरेश चुपचाप मुसकराने छमे। 
नौकर ने इतने दी में पानन-तमाखू लाकर सामने रखा। 
गरीश ने सतीश से कद्या--'लीजिए 
सतीश पान का बीड़ा और तमाखू लेने हुए धीरे धीरे कहने 
गे “कुमारसंभव में भद्दादेवजी के साथ व्रियाद फरने फे 
लेप सती पार्वती की घोर तपस्या का घणेन है। इस 
उमय उसीकी याद श्राती है। सती फो टठौक यही अवस्था 
श्री । उनका विलकुछ यौवन(रंम था। उधर मद्दादेव फी उच्र 
का फहना द्वी क्या ! कुछ दिखाब ही नहीं था। फिर भी मदादेव 
फ्ो प्राप्त करने फे निमित्त सती की व्याकुलता मद्दाफधि 
कालिदास ने फैसी र्णेन फी है ?” 
गिरीश ने कद्दा--“ठीक ठीक ।? * 
. इसके पश्चात्‌ प्रभा के यारे में बहुत देर तक दोनों में 
बातचीत होती रद्दी। उसी सिलसिले में गियीश ने जोश में 
आकर “ स्वभद्शेन तक की बात सतोश से कह डालछी । 
सतीश यह पहले दी सुन चुके थे। किन्तु थे इस समय 
अनजान से बन गये । थे एकाएक चौंक पढ़े और कदने 
छगे--/अब तो सब्र बांत साफ हो गई! मैं आपसे फददता 
हैँ कि यदि यह बात आप मुझ से न बतछाते तो मैं यह 


२० 'जीवन का मूल्य 


समझा ही न पाता कि आप पर प्रम्ा की अनुर्क्ति का 
क्या कारण है। इसीसे तो कहता हूँ कि इस संखार में 
सभी कुछ संभव है । हे दीनबन्धु, आपकी लीला 
विचित्र हैं !” 

गिरीश ने उस दिन सतीश का भली भांति जलपाव 
कराकर बिदा किया। 


पुरानी बातें 
>- ०८ आच->-+ 


सतीशदत को विदा कर के गिरीशचन्द्र भीतर गये। 
वहाँ जाकर हाथ-मुँह धोने के वाद उन्होंने अपने नियम े 
अनुसार एक मात्रा अफीम की खाई। फिर बैठके में श्राकर 
पान खाने के चांद चद्रा कंधे पर डाल और हाथ में छड़ी 
लेकर हवाखोरी के रहिए घर से बाहर निकले । उनके घर पे 
सामने द्वी एक छोटा सा घगीचा था। दुए न जाकर वह उसी म 
चले गये । 

यगीचे में टहलते-टहलते गरिरीश यावू सतीश की फर्द 
यातों फो सोचने छगे। चेत का निर्मेल चन्द्रमा इस समय 
खाकाश में अपना प्रभुत्व जमाये हुए है। चीमी-धीमी खुगंधिर 
पवन रह-रदृकर चलने छगती है । एकाएक गियेश फे 
पच्चीस वर्ष पदले की बात याद आई | पद्चीस चर्च पूर्व जन 


कक 7, 


पुरानी बातें श्र 


इनका पहला विवाद हुआ था तब वह प्रेम से विहल हा 
स्ली बगीचे में ददलने रूमते थे । गिरीश सोचने लगे, जिसकी 
प्रात मैं सोच रद्दा है वद्द तो फिर युवती के रूप में थ्रा रद्दी है; 
पर दुःख तो इसी यात का दै कि मैं वद्दी पुराना गिरीश का 
मरियेश ही बना हुआ हैं ! 

पंगीचे के बीच में मौलसिय का एक पेड़ है । श्रपदो सुगंध 
मैजकर मानो धद्ध गिरीश को अपने समीप बुलाने की चेष्टा 
कर रदा है। धीरे-धीरे गिरीश उधर ही बढ़ने लगे। पेड़ के 
नीचे घोर अंधकार छाया हुआ है। उसी अंधकार में खड़े 
दोकर थे मन ही मन युवावस्था का रख-भरा एक गीत 
गाने छगे। 

#ब्विदद-दुक मेसों धहैए म जाय |? 

गाते ही गाते उनकी नाक घृणा से सिकुड़ गई । पद कहने 
लगे, श्ररे इन सब गानों का श्रथ समय नहीं रदहा। यह सब 
तो युवावस्था ही में श्रच्छे लगते थे । 

यद सोचकर िरोश घदां से चल दिये। पक पक्का 
चबतरा बना हुआ था। उसके एक कोने को यदरे से साफ 
' कर बह वहीँ बैठ गये ( 
।.. यैडे-बैठे सोचने छगे, फ्या पूर्वझन्म की दातें सनुष्प को याद 
/ रदतों हैं ! नददों नहीं, कदापि नदों। इस कलिकाछ में ऐसा होना 
ऐ सम्भव नदीं । किन्तु घद् (प्रभा) तो यह कद्दती दै कि यदि 
॥ उनके साथ विधाद न द्वोगा ते। चद्द अन्य किसी के साथ घवाद 


पुरावी चात॑ २३ 
फहती हैं, रात तो हो गई, भोजन न फीजिएगा १”? 
शिरीश ने फ्रोधित दोंकरकद्या--''जञां, जा, इस समय दिक न 
कर |” नौकर फे चले जाने पर घह फिर सो चने छगे । उस जन्म 
में तो उसे क्रोध और झभिमान बहुत दी था । अब इस जन्म में 
देख कि फया दशा है। यदि इस बार भी पैसी दही दशा हुई तब 
ते( बहुत ही घुरा होगा | एक दिन वात ही बात में उसने कद्दा 
था फि यदि मैं गई तो तुम दो महीने के भीतर ही दूसरा विवाह 
फर लोगे | मैंने कहा था, छिः छिः! पऐेसी बुरी बात मुंह से 
ने निकालो । यदि ऐसा हो भी, तो में तुम्हें भूलकर दूसरी क्री 
से विवाद कर नहीं सकता । ऐसा काम फेघल विश्वासघातक 
श्र नराधम द्वी कर सकते हैं। परन्तु मेरा द्सरा दी नहीं, 
घल्कि तीसरा वियाह जानकर यदि घह मुझे; खिफरायेगी तो 
मैं कहँगा कि सुमने यहाँ आकर किर जन्म लेने को मुभस्से 
६ फहा नहीं था। यदि ऐसा कह गई होती तो में तुम्हारा 
स्‍्तक्षार करता। जान पड़ता है कि पूटी-धूची को तो बह फूटी 
एस भी न देख सकेगी; क्योंकि फुछ भी हो, आखिर है. 
तर सीत की ही लड़कियाँ । सौत ही नहीं, बल्िफ डचल 
बीत, अर्थात्‌ इस जन्म को भी सौत और उस जन्म की 
प्री सौत 7! 
इसी समय पूटी ने दूर से पुकार--“बस्यू (९ 


ह गिरीश ने चौंककर उसको ओर देखते हुए. कट्टा-- "क्या 
ईैब्ेयो ६? 


२४ जीवन का मुढेय 


कन्या ने कदा--“गोकुल काका आये हैं। बैठक्े मे 
चैठे हैं।? | हु 

गोकुल काका का नाम सुनते ही गिरीश को याद्‌ प्राय 
कि आज उसने सूद का हिखाब करने और कुछ रुपया भी 
देने का बादा किया थ।। अस्तु । प्रशय-चिन्ता छोड़कर विवश 
हो गिरीश वाबू छड़की के साथ बागीचे से चले आये। 

रात भें भोजन करने के बाद गिरीश पलेंग पर आराम 
कर रहे थे कि सहसा उन्हें एक बात याद आई। दूसरी 
क्रो जब अपने पिता के घर गई थी तो उसने वहाँ से बहुत 
से प्रेमपत्र लिखे थे । थे सब पत्र बड़ी दिफाजत से एक 
रेशमी कपड़े में लूपेटे हुए गिरीश के टूक्ष में रखे थे । प्रभावती 
यदि इन पत्रों के देख लेगी तो उससे जान छुड़ाना मुश्किय 
दो जायगा । यद् सेचकर उन्हेंने पत्रों के फाड़ डालना ही 
निश्चय किया । - 

पलंग से फटपट उठकर गिरीशचन्द्र ने डस ट्रक के खेला 
ओर पत्रों का पुलिन्दा हे ढ़ निकाला । फिर पर्लंग पर आकर 
सब पत्च एक्र एक करके पढ़ने छग। इसों में आधी रात बीत 
गई । रात अधिक दा जाने के कारण उन्हेंने पन्ने के फिर 
यथाब्रिधि छोपेटकर गसख्र दिया और निद्वादेवी की गोद में, 
ज्ञान की चष्टा कग्न लग । 

परन्तु घड़ी देर तक निद्रा न खाई । इध्ा८-उधर करचर्ट 
बदलते गदे। सोचने लगे, इस संसार में चारा औ्रोग माया ही 


बन 


लोगों का फैसछा र्प 


माया देख पड़ती है। में ही क्या, सभी छोग भूलकर माया 
में फँसे हुए हैं। दे। बार जैसे फैसा चैसे ही एक बार और 
सद्दी। मसल मशहूर दै-- 

गये समय के से।द में प्रस्तु.ल काल न देय । 

बीती तादि विसार दे आगे की झुधि लेय ॥ 





सेगे। का फैसला 





“बुस्रापाध्याय यद्दाशय, श्रो वुसापाध्यय बदाशय ! जला 
खुले तो जाइये ।' 

सूर्योदय अभी हुआ दी है। गिरीशचन्द्र कंधे पर चद्रा 
डाले तेज्षी से भद्नाचाय्यैपाड़े की ओर चले ज्ञा रददे थे। पास 
के पुफ कमरे से यद आवाज़ खुनते दी रुफ गये। 

कमरे के सामनेवाले यराएडे में एक चटाई पर माधव 
चक्रवर्ती बैठे हुका पी रहे ह। उन्हेंने फिर आवाज़ दी-- 
“जरा सुत्त ज्ञाओ ९ 

फमरे में जाने के लिए सड़क पर से एक गली में देकर 
ज्ञाना द्वेता है।उस गली के देनें ओर यागीवा है। उसमें 
तरइ-तरह के फूल खिले हुए है, जिनसे खुगन्ध आा रही है। 
गिशेश मुखापाध्याय घौरे-घीरे उस गली की श्रोर मुड़े । कमरे 


४ 
फ्ा के 


लोगों फा फैसला र७ 


दिलों तक तो फ़ायदा था; पल कल से लाग के फिछ जोछ पकछ 
डिया। आप कोई दवा जालते हैं 7" 

नम तो दघानदाक कुछ नहीं जानता ।'" यह फदकर गिरीश 
चुका पीने छगे। कुछ देर बाद हुकष्का चऋणषत्ती का देंते हुए 
चेलि-“क्या बात फहनी है 

चक्रवर्ती मे इधर-उधर देखकर धोरे कद्दा--''बेले पक 
बह्ददे श्रंपेल की पात खुली है !? 

“कौन सी वात खुनी है!" 

“आपका फिल विवाह होगा !” 

गिरीश बावू्‌ यह बातें पदले द्वी जानते थे कि माधव यदी 
बात पूछेगा; फ्योंकि गोब;में स्थान-स्थान पर इसी बात फी 
चर्चा दोती थी और छोग गिरीश फे इस काम के बड़ी 
भीची निगाह से देखते थे । बे'ले--/हो, द्वेग! तो, कया मेरी 
उम्र बीत गई है ?” 

5उच्र बीत जाले को यात लही- झहता । फिल्तु अरब आप 
क्यों ध्यल्थ भरकर बेल लेते हैं--सुल्दल चांद के दुकल्हे से 
आपके दे। लर्दके हैं, उल्हीं! फा विचाह कछो। आल्लंद से 


छाती-पातों का घुह देखकल सुखी-सुखी अपला सँबय विताश्री। 
अब फिल क्‍यों अपले गलेदें यद फरलदा डालते दो ?7 


गिरीश गम्भीर स्थर से ' हूँ” कर चुप हैं गये । 
“आपको यद्द काब कलछे के फौछ कहता है, से तो वें 
रद्दी जाछता; पलढतु यद लिश्वय ज्ञालिय कि वह आपका 


श्द ज्ञीवन की मूल्य 


के पास पहुँचकर बनावटी क्रोध दिखाते हुए बेल 'खुली पर 
मैं क्‍यों जाऊँ, क्या किसी का खून किया है, या कहीं डाकी 
डाछा है ? सबेरे सवेरे हल्ला मचाने रूग्रे--“खूली पर जाश्री. 
खूली पर जाओ (? 


खुनते ही चक्रवरत्तीजी अपनी हँसी रोक न सफके। हे सकर 
बेलले--'अले भाई, थें यह लही कहता--खूली पर जाते को लही 
कहता | थे तो कहता हूँ कि खुले जाओ | चुक से अब छ (न) 
कहाँ घोला जाता है। सर्दी के बारे छाक तो एकद्व बब्द हो 
गई है। घलाव, ( प्रणाम ) आइये, बैठिये । आज सवेले सबेते 
कहां तेज़ी से दौले चले जा लहे हो ?” 

गिरीश ने मुसकराकर कहा--“पएक जुरूरी - फाम से 
जा रहां हैं, अभी वेट गा नहीं |”? 

“अले, इतली जल्‍दी काहे की है, जला बैठो तो, एक बात 
फहलोा है ?? 

गिशरीश चअक्रवर्त्तीजो के पास जाकर बैठ गये । बोलें 
“श्रापकी सर्दी तो फ़िर बढ़ गई ।”? 

चकरवत्तों ने कद्ा-“बला कट्ठ है। में तो बहुत दी देखी 
है बुछ दिल तो कब लही। ऋझूय कल से फिल बढद गई है | 
थे एक गौँच गया था। चद्दां पक आदयी ले कद्दा कि ढाई तो 
गाय के थी के गलबकन्द उसय दाई गोल विल्न विलछाकल 


खाली तो सुम्भाला यह छोग कब हो ज्ञायगा | उसी से इतलें 


लोगों का फैसला २७ 


दिलों हक तो फ़ायदा थ6 पल दल से लोग ले फिल जोल पक्रल 
लिया। आप फोई दवा जालते है ?" 

“मै तो दवा-दा६ कुछ नहीं ज्ञानता ।" यह कददकर गिरीश 
: हुक पीने झगे। कुछ देर बाद हुफका चक्रपत्ती के देते हुए 
येलि-- “क्या बात फनी है?! 

चक्रथत्ती मे इधर-उधर देखकर भौरे फहा--'बैंले एक 
चल्दे अंधेल की घात छुली है!” 

/कौन सी थात सुनी हैं !” 

“आपका फिल चियाह देगा !” 

मिरीश बाबू यह घाते पहले दी जानते थे कि माघव यही 
बात पूछेगा; क्‍योंकि ग्ोच,में स्थान-स्थान पर इसी धात की 
चर्चा होती थी और छोग ग्रिरीश फे इस काम फे। बड़ी 
नीची निगाह से देखते थे। येले--“हां, द्वेगा तो, क्‍या मेरी 
उम्र यीत गई है 2" 

“अच्च बीत ज्ञाले की चात लही- फहता। फिल्‍्तु ऋय आप 
क्यों व्यल्थ भटक वे।ल खेते हँ--सुल्दछ चांद के दुकस्हे से 
आपके दे। लद॒इके हैं, उल्हों का विवाद कछो। झाउलंद से 
छावी-पार्ता का घुदह देखकर सुखी-सुखों अपला सेँवय विताओ। 
अव फिल क्यों अपले गछेवें यद फल्दा डालते दो 2”? 

गिरीश गस्मीर स्थर से ' हूँ” कर चुप हे। गये। 

“आपको यह काब फलछे के फौछ कहता है, से तो चें 
लही ज्ञालता; पलस्तु यह लिएचय जालिये कि घह आपका 


र्धट जीवन का मूल्य 


वित्र लहीं है। ऐला कांव कछले से अवश्य ही आपके घल 
का शादत रूए हे। जायगी। चुरुद्पे वें ऐसी डुल्बुद्धि की वात 
ल कलला ।” 

गिरीश भीतर ही भीतर कुढ़ रहे थे। बुढ़ापे का शा 
सुनते ही उनसे न रहा गया।वेल उठे--'आप लोगों की 
न जाने यह कैसी चुरी आदत पड़ गई है कि बिना दूसरे +' 
अनधिकार चर्चा किये खाना ही नहीं हजस होता। में. अपन! 
भला-बुरा भली भांति समभता हँ--अवेध बालक तो हैँ ग्दीं 
अपने उपदेश के। श्राप अपने पास रखिये। मुझे उससे $* 
भ्रयाजन नहीं है ।” 

इतना कद गिरीश बाबू उठ खड़े हुए और सस्‍्लीपर फट 
फट करते बरंडे से नीचे उतर गये । 

“दादा, गुस्सा हा गये-गुस्सा है| गये ?” यद्द फदेते है 
चक्रवर्ती भी नीचे उतर आये । 

गिरीश जरा तेजी से चलने लगे थे; पर कुछ ही दूर जे 
पाये थे कि चक्रवर्ती ने उनका हाथ पकड़कर कद्वा्न दादी 
सका रे हास्ा ।"' 
मिरीश ने कद्दा,-- अरे भाई, गुरुसा नहीं हैं। दा' 
छोड़ दा। यह साथ इसे समय अखस्छा नट्ठी लगता ।!' 


छादार की चकयर्ती ने हाथ छाड्यर कदा-- इस बात मै 


हा 


बतकुट रा्याडटिट सयनस्या। पेश विज्चास है कि. देश्यार 
व ड गाजाडद खयकदा। बड़ा विदवारा 7 दि उम्् 


5 आप नम 


रे 


ऊ 
न 
पक्का 


ह। 
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सी काय से जिए जिखदा ता /। लहीं तो मे अब तह 


गौरी-संधाद रद 


कभी का इस दुलियां से कृुच फल गया देता । ओफ, सलल्‍दी 
घहुत पलेसाल किये है!" 
पिशीश ने मु कलाकर फद्दा- अच्छा, ऐसा दी सद्दी, अब 
चलता हैं ।"? 
घक्रवती ने कद्ा--/अच्छा जाइयेगा ? प्रलाय 7? 
गियोेश ने बिना फुछ आशीर्चाद दिये दी अपना रास्ता 
(छिया। उन्हें भद्टाच(यर्येजी के यहा जाकर यद्द निश्यय फरना 
था कि ज्येष्ठ के आरम्म ही में विधाद फे उपयुक्त कोई श्रम 
। दिन है या नहीं । इसी से यद जल्दी कर रहे थे। 





गौरी-संवाद 





भद्दाचाय्येजी मे विवाद का दिन ज्ये्ठ धदी पश्ममी स्थिर 
रु दिया। कन्या के पिता जगदीश मे खुनकर फह्ा, “'श्रच्छा 
) है। उस समय हरसिपिद भी गर्मी की छुट्टियों में यदां रहेगा ।' 
रिपद्‌ क्ृणदीश फा अकेला छड़का दे। चेचारा प्राइवेट स्यज्ञन 
़फे कलकत्ते के किसी कालेज में यी० ए० में पढ़ता है। 

प्रभाषती के बचपन में गिरीशचन्द्र कई बार देख चुके है; 
र उन्हें श्रथ उसे देखने की इच्छा बड़ी प्रथक हे रही है। 
(धर वर्ष भर में उन्हीने उसे केचछ उसी दिन देखा था, मिसका 


शे० जीवन का प्रूटय * 


वर्णन दो चुका है।डस रात के स्पप् में भी उन्होंने उसे 
देखा था; पर पूर्वजन्म के चेहरे से इस जन्म के चेहरे में बुध 
समानता है या नहीं, यदद देखने के लिए उनकी ठालत 
उत्तरोत्तर बढ़ रही है। यदाां तक कि परसें वातों ही बाते 
में उन्हींने यह इच्छा सतीशदत्त से प्रकट दी तो कर दी 
सतीश ने कहद्दा-''अ्जी ऐसी छोटी-छोटी बातों फे हि 
ञाप क्यों हताश होते हैं? यदि कभी-कभी आप मेरे 4 
आरा जाया करें तो अनायास ही उसे देख सकते 
क्योंकि बह मेरे घर ग्रकसर आया करती है ।” किन्त॒, गिरे 
वाबू कभी वहाँ नहीं गये । उन्होंने सोचा कि यदि कोई इस ग 
अशभिप्राय को समझ गय( तो क्‍या कहेगा। 

आज नौ वजे नौकर के सिर पर सामान लदाग्रे गिरी 
बाबू बाज़ार से वापस आ रहे थे । एकाएक सतीशद्त्त से २ 
हो गई। वे अपने मकान के सामने खड़े नरहरि मोदी 
बातें कर रहे थे | गिरीश को देखते ही बोलखे--“दाद 
प्रणाम । क्‍या बाजार से आ रहे हो? आओ, आओ, ए 
बिलम तमाखू तो पी लोए 
.. गिरीश: ने कहा--“नहीं भाई, इस समय न बैठूग 
गंग-स्नान करने में देर हो जायगी | धूप [तेज होः 
जाती है |” 

“एुक चिलम में देर ही कितनों होगी? आइये? 
कर नरहरि को बिंदा करके सतीश ने कमरा: खोल दिया 


पौपै-संपाद ४१ 


। चिलम भरते हुए सतीश ने कद्दा, “कल और परसों. दोपदर से 
।शाम तक, आपकी भाट फोहता रहा; पर आप झप्ये दी नहीं।" 
गिशेश ने लम्जित होकर कहा--"क्या करूं, अवकाश 

3 शही मिछा ।? 

इका पीते-पीते सतोश ने गिरीश फे काम में फदा-- 
कल आई थी 0४ 

गिरोश ने पूछा--'कौन १? 

मुस्काफरए सतीश ने कदा--“आपकी प्रमाषती। कर 
छकूछ से छौटने पर मैंने देखा फि प्रभा पैठी मां से थातें फर 
प्द्दी थी ।" 

“कया बाते हुई !? 

“वया कहे, मुझे तो बड़ा श्राश्यये जान पड़ता है।" 
इतना कदते हुए. सतीश से गिरीश फो चिलम देकर कहष्दा, 
“पीजिए ।7 

तमाखू पीते-पीते गियेशचन्द्र ने पूछा--"कुछ घताशो तो, 
क्या बात थी !?” 

“सुनिए” कहकर सतीश ने इंधर-उधर देखते हुए फहना 
आरस्स किया:-“कल्न चार यज्ने स्कूल बंद होने पर जब मैं 
घर आया, फपड़े उतार ही रदा था कि भीतर फिसी फी 
बात करने की थावाज्ञ छुनाई दी। री से पृद्धने पट मालूम 
इओआ कि प्रभावती माँ फे पास झूड़ा कसाने आई है। मैंने उससे 
तो कुछ भी न कद्दा ; पर मन दी मन सोचने लगा, अच्चा दी 


३२ जीवन- का मूल्य 


हुआ, कल तो गिरीश चावू आये नहीं, यदि आज श्राव 
तो उनका मनोरथ पूरा हो जाय।? 

सतीश की वात गिरीश बाबू बड़े ध्यान से खुन रहे थे। 
डनका ध्यान और किसी ओर न था | चिलम बुझती देख सती! 
ने कदा--“लाइए, मुझे दीजिए ।” दो-तीन फ़ू'क पीकर पर 
फिर कहने रूगे--“थोड़ी देर बाद मेंने खुना कि माँ ने उससे 
हँसी में कहा--'क्यों प्रभा, तू तो अब बूढ़े को सौंपी जायगी 
बूढ़ा तुझे पसन्द है न ?” इस पर प्रमा ने जो उत्तर दिया डर 
खुनकर में तो अवाक्‌ रह गया” | इतना - कहकर सतीश फिः 
तमाखू पीने लगे । 

गिरीश ने पूछा--““उसने क्या कहा ?”? 

सतीश ने गिरीश को चिलम देते हुए कहा--“अआप _ 
पढ़े-लिखे हैं, जमाना देखा है। सोचिए न, उसका 
जवाब दो सकता है ?” 

गिरीश ने कुछ देर .सोचकर कहा--“में क्‍या कद 
सकता हूं ९” ह 

सतीश ने कहा--“श्रभा-ने जवाब में कहा, "तुम्हारा वर 
भी तो बूढ़ा है। तुम्हे घद पसन्द हैया नही? मा ने कहा, 'मेर 
धर क्‍या सदा बूढ़ा ही था 7” | 

उसने उत्तर दिया, “क्या मेरे वे भी सदा बूढ़े थे १” 

सतीश कुछ . देर तक गिरोश के मुख की ओर देखरे 
रहे। उन्हें अत्यन्त आनन्दित देखकर सतीश ने कहा “दादा 


गौसी-संघाद हरे 


परैलकुल कुमाप्सम्सव फी सी घटना है। हयह बढ 
गत है-- 
इति खतैच्छामनुशासती सुतां। 
शशाकमैना न नियन्तमुग्यमात्‌ ॥ 
कक ईप्सिताय स्थिए निश्चय मनः । 
प्रयश्च निम्नाभिमुर्स प्रतोषयेत ॥ 
फविता में जो भाव पढ़ा चद्दी गाज प्रत्यक्ष देखने में आया। 
प्रभा की यात फा तात्पय्थ समझा आपने ?” 
८४इसका तात्पय्ये और बया”--कहकर गिरीश संतीश 
फी ओर उत्सुकता से देखने छगे | ह 
सतीश ने गम्भीर दोफरए कहा--“यद समझता आसान 
नहीं है। मैं भी यहुत देए माथायश्ची फरने फे बाद समझ 
सका हूँ ) और चद्द भी, जब में सारा भीतरी दाल जानता था | 
यदि श्राप उस दिन के स्वप्न फी बात न वतखाते तो में कया, 
'मेरे फरिश्ते भी उस मतलब को सममक/ न सकते |” 
गिरीश बाबू बड़े कौतूदल से सतीश की ओर देखने लगे । 
सतीश ने फष्टा--' मेरी मो के साथ अपनी समानता उसने 
देखलाई, इसका फारण श्रापने समझा! मेरी माँ की उच्र 
एभग पचास वर्ष की होगी और पिता की उम्र साठ धर्ष | फिर 
ी उल्तने उनकी उपम्ा क्‍यों दी! उपमा और डपफ्मेय दो 
दार्थ दते हैं | दोनों में जय तक, समानता न दो ठद तक 


उपमा नहीं दी ज्ञा सकती । यद्द स्कूछ के माहूली विद्यार्थी भी 
डै। 
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जानते है। दण्डी ने कहा हे--“यथा कथंचित्‌ -साहश्य यश 
कृत प्रतीयते उपम्ता नाम सा | ह 

गिरीश को चुप देख सतीश ने फिर कहना आरस्म किया 
“पर्मा की इस बात का अर्थ यह है कि जिस भांति तुम अर 
बूढ़े पति को भक्ति: तथा प्रेम की दृष्टि से देखती हो वैसे 
मेरे वृढ़े स्वामी भी श्रद्धा के पात्र हैं । जिस समय तुस्‍्हारे प 
युवा थे उस समय तुम जैसी श्रद्धा तथा स्नेह करती थी वैः 
ही जब यह युवा थे, में भी करती थी--श्र्थात्‌ जब * 
युवा थे, तब भी मेरे स्वामी थे और अब दुद्ध होने पर भी * 
स्वामी हैं । ऐसी दशा में भला क्‍या परिवर्तन हो सकतां ह 
( कुछ ठहर्कर ) कुमारसम्भव में गौरी ने भी ऐसा ही 5 
दिया था। प्रथा की बात का अर्थ इसके अतिरिक्त और हो 
क्या सकता है ? बताइए न |? 

तमाखू पीते-पीते गिरीश इस मुँहचुपड़ी बात 
आलोचना मन ही मन करने छगे | कुछ देर बाद-बोले- 
इसके सिवा और अर्थ हो ही क्या सकता है ?”? 

यह खुनकर सतीश को अपने पाएरिडित्य पर स्वाभाविक 
गये हुआ । उससे उत्साहित होते हुए उन्हों ने फिर कहना ! 
'किया--“केवछ इतना ही नहीं, जब भां ने हँसकर कहा 
मैंने तेरे मन की थाह लेने को यह बात कही थी | गिरीश 
थोड़े दी हैं । ईश्वर की कृपा हो तो उनसे तेरे ही चार-डै ' 
हो सकते हैं--इस पर प्रभा ने क्या जवाब दिया, जानते हो 


5 


गोरी-संघाद झ््प 


हिपए मे कहाए-- दया है? 
“उसने कहा फि मुझे झय लड़फे-लड़कियां म चादिए। 
पुम आशीर्षाद दो कि नरेन्द्र सुरेन्द्र अच्छे रहें। दो भ्रच्छी लड़- 
कैयो हू ढ्रफर शीघ्र दी उनका विधाद करू गी 
यह खुनते ही गिरेश का हृदय घड़फने लगा। उन्हें स्परप्त दी 
शत याद झआगई। पदिली ख्वी ने नरेन्‍्द्र-सुरेन्द्र की कली से कगड़ने 
की इच्छा स्पप्त में प्रकट की थी। 
सतीश ने कद्दा--"ज्रा देलिए तो। बिना किसी से पूछे 
अथवा सलाद फिये यदद कद्ना कि नरेन्‍्द्र-छुरेन्द का चिश्राद्द 
करूंगी, सिघा माता के और फोन फह सकता है! उस जन्म 
की मां, बिना हुए ऐसी यात पद फैसे कह सकती हैं !! 
गिरेश मन दी मन सोचने लगे, टीक ही तो है। 
नरेन्द्र-सुरेन्द्र का नाम लिया; सगर पूटी-बूची की चर्चा तक न 
की। इससे साफ जादिर है कि सौत के बच्चों की उसे क्‍या 
ममता ? बह फ्यों फिक्े करती ! अ्रस्तु; ऊ्दोने निश्चय कर 
टिया कि धर ज्ञाकर दूसरी ख्री के लिखे हुए पत्र श्रवश्य फाड़ 
; डालेंगे ५ 
इसके याद दोनों में बहुत देर तक विधाह-सम्बन्धी अन्यास्य 
तें दोतो रहो । गिरीश ने कहा--“विचाद तो मैं 
रूंगा; प८ इस बात से न जाने क्‍यों गोबवार्लों के पेट में दद 
॥ दो रहा है |”? 
खतीश ले कह--“कुछ पूछिए न। इस गांव में काई किसी 
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का भर देख ही नहीं सकता । किसी का भलाई खुनते 
लोगों के पेड में खलबली मच जाती है। इस गाँव में शायद हर 
ऐसा कोई मनुष्य हो जिसे आपने आवश्यकता पड़ने पर 
सहायता न दी हो। किसीको रुपया उचोर देकर, किसी 
अन्य प्रकार से, किन्तु उसके बदले में यह वर्चाव देख लीजिए । 
कल रात मैंने तो लोगों को खूब ही फटकारा | 
गिरीश ने पूछा-- “कैसे ?” 
+कल शाम को आपकी प्रताक्षा करता रहा; पर जब आप 
आये और प्रभा भी अपने घर चली गई, तब मैं पाणडेटोल 
गया | परिडतजी के यहां देखां कि बहुत छोग बैठे हैं।' 
भी जाकर चैठ गया इधर-उधर की बातें होने के बाद आपके 
विवाद की चर्चा होने छगी। यादवचन्द्र ने मज़ाक करते है 
कहा, “बुढ़ापे में गियोश अब फिर युवक बनने की तैयारी के 
रहे है--फिर विवाह करने की सूभी है, यह कहकर / 
ल्छोक पढ़ा ॥7 ह 
गिरीश ने पूछा--'कौन खा ख्छोक ?” 
सतीश ने पढ़ना शुरू किया-- 
#वाणों ग्रद्दीतापि सुरघकृतापि स्नेहेन नित्य परियद्धितापि। 
परेाषकाराय. भवेदधश्या वृह्ठम्य भार्य्या 
४इसका अर्थ है “7? 
गिरीश ने रोककर कटद्दा--''चूल्हे में गया अर्थ । थ 
बताओ, तमने क्या कहा ?!? 


करदीपकेव ॥ 
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“मैंने कद, आपकी बात ते ठीक है; पर गिरीश बूढ़े केसे 
डडुण हुए * 

यादव ने फहा--ब्यों, पचास घर्ष की आयु है, फिर बूढ़े 
होने में कौन सी फसर हैं? ! मैंने पूछा-'छुद्ध किसे कहते हैं, 
जानते हा या यों हो अपनी टांग बीच में अड़ा रहें हा ? दे। 
श्लोक याद्‌ कर लिये और चल दिये वहां से | खुने, घरद्ध किसे 
फह्ते हैँ-- 

आपधेड़गातु भवेब्दालस्तरुणश्तत उच्यते । 
बृह/स्यात्‌ सफ़तेर॒ठु वर्षोयार नवतेः परम्‌ ॥ 

“अर्थात्‌ सत्तर घपे की अधस्था जिसकी होती है उसे घृद्ध 
और इससे कम आयुवाले के। तरुण कहते हैं | यद स्व॒ृति का 
बाक्‍य है। जानते हो ?” 

गिरोश ने श्रत्यन्त प्रख॒क्ष द्वाकर कद्दा--“खूब मुँह- 
ताड़ जवाब दिया। इसे सुनकर फिर उसने क्या कहा ?? 

गर्व से सतोश ने फिर कद्ा--/इसका जबाब बह दे ही 
घया सकता था? अपना सा मुंह लेकर रद्द गया। इसके बांद्‌ 
आपके घद्द, जिनका नाम चक्रवतीं- या कुछ ऐसा ही ता नाम 
है--जिन्हें बारहों महीने सर्दी बनी रहती है... ,.. ...।? 

गिरीश ने फटद्दा-'दां, हो, माधव । घह भी घहां था क्या ?” 

"हाँ, बह बैला--'क्या घिना सत्तर धर्ष के बूढ़ा द्वी नहीं 
द्वाता | पच्रास के बाद इमारे शास्त्रों में संन्यास लेकर घन 
जाने का आदेश है; किन्तु चन जाने के बदले गिरीश ते विधाद 


की 
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करने पर उतार हैं ! यह कितने श्राइचर्य की बात हैं! रे 
साथा अच्छा, श्रव इन लोगों से एक मज़ाक करू | मैंने कहा, 
'सज्जना, में ते। कायस्थ हुं, शात्र-बासत्र कुछ जानता नहीं। 
आप लाग बले-बड़े बिद्दान | यद बात जानना चाहता है कि 
फ्या शास्त्रों में पत्रास चर के बाद संस्यास लेकर बन जाते 
का आदेश हैं ?” यह खुनते हीं परिडतजी ने कहा, 'हां चक्र 
चर्ती दीक तो कहता है!। मेंने कहा--'तब तो गिरीश बावू भी 
ठीक यहीं काम कर रहे हैं। में अधिक तो कुछ जानता नहीं, 
थोड़ी सी संस्कृत पढ़ी हैं। उसी के बछ और आप लोगों की 
कृपा से स्कृछ में तीस रुपये मालिक वेतन पर सेक्रेए्ड परिडंत 
हूं । आपही लोग विचार कीजिए कि गिरीश वाबू बन जा 
रदे हैं या नहीं ! श्लोक यह है-- 
धर॒ुष्पवाणभयते। मने। मृगः संविवेश नवौंवने वने। 
तत्र दृष्टिविशिखेन हन्यते कातरे तव कृपा न जायते ॥। 
यद खुनते ही पशिडतजी ठट्टा मारकर हँस पड़े। गिरीश 
ने पूछा--'इस श्लोक का अर्थ क्‍या है ?” । 
सतीश ने कहा - “नायक नायिका से कहता है कि कव्दर्प- 
बाणों के भय से मेरे मनरूपी संग ने तुम्हारे नवयौवनरूपी 
चन में प्रवेश करके आश्रय लिया; किन्तु तुमने निषुय्ता से 
डसे अपने नेतच्ररूपी वाणों से घायल्न कर हाझा !?? 
गिरीश ने कहा--“वाह-बाह ! श्लोक बड़ा वढ़िया है। 
मुझे लिखा दो ।? & 
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ज्ञान पहुता है, उन्होंने सोचा कि समय पर यह लोक 
बड़ा काम्त देगा । सतीश ने काग़ज-पेन्सिल लेकर श्छोक लिखा 
दिया | गिरीश उसे हंस-दँस कर पढ़ने छमे |... 
खतीश ने वादर की ओर देखकर कहा--"अर बड़ी धूप 
चढ़ आई | दस वज गया दोगा।” 
गिरीश ने कद्दा--“बजे दोंगे, सुम्हें फरना ही क्या 
है। श्राज्ञ तो तुम्दारां स्कूल बंद है। ग़ुडफ्राइडे की छुट्ी 
है न!” 2 
. “जी हां; किन्तु जुण पोस्टआफिस तक जाना पड़ेगा। 
पक बहुत ज़रूरी चिट्ठी आनेबाली है। उसके लिए वित्त 
उद्धिभ्न हो रहा है" 
“अच्छा तव तो मुझे आजा दो?--यह कहकर गिरीश 
चल दिये। 
उनकी घर पहुँचकर- कपड़े उतारने और गंगा-स्वान 
को जाने में लगभग एक घंटा छग गया । चैत का भद्दीना है। 
दोपहर का समय है। फिर भो गरिरोश को किसी तरद का फप्ट 
नहीं दो रद है । क्योकि चद तो रास्ते भर सतीश की मीटी 
वार्तों की आलोचना करते रहे । 
तीख़ऐ पदरः सतोश गिरीश के घर पहुँचा। उदास 
मुर्दें ओर आखों में आँसू भरें, रूँधो हुई आवाज्ञ से बौला-- 
“दादा, मुझे आज बड़ी विपत्त का सामना है। आज की डाक 
से पत्र प्रिछा हैं, जिससे 


, * कि सहछुराल की 
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बहुत सी जायदाद, जिसका एक मात्र में ही मालिक था, एं 
आदमी ने नीलाम पर चढ़वा दी है। उसे पांच सो रुपये हैं 
पर सब जायद्वाद छूट सकती है | मालियत बहुत ज़्यादा का है| 
मेरे पास इस समय एक पेसा नहीं। तमाम दोपहर इष 
उधर मारा-मारा फिरता रहा; पर सब्र जगह से ठका हं 
जवाब मिला । अब इस समय यदि आप रक्ा करें... ... 

गिरीश ने पांच सौ रुपये भीवर से छाकर सतीश के हाई 
में दे दिये। 

सतीश ने कहा--“मैं एक आने का टिकट लेता श्राया हैं। 
एक काग़ज्ञ दीजिए तो इन्दुलतछूब रुक्का लिख दू"। सूद वा! 
रहेगा ?? 

गिरीश ने बीच ही में रोककर कहा--“अरे, बड़े पागह 
हो । तुमसे इन्दुलतलव रुका लिखाऊंगा ! रुपये श े जाओ। 
जब तुम्हारे पास हों, दे देना ।? 

गिरीश ने जिन्दगी भर में इससे पहले किसी के साथ 
इतनी उदारता नहीं द्खिलाई ! 

सतीश ने ४सन्न होकर कहा--“मैं कायस्थ हूं, आप ब्राह्मण 
है! उस पर भी उद्र में आप बड़े हैं । और क्या कह --भगवाने; 
करे, हर-गौरो का पुनरमिलन शीघ्र ही हो।” इतना कह बद्द रुपयें 


की थंली लेकर और गिरीश के पैरों का मिट्टी अपने सिर में 
* गलाकर चलता बना | 
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इधर तो गौरी, तथा दर, के सम्बन्ध में जो चाते कुमार- 
सम्भव में नहीं हैं, न शिवपुराण में, घद सभी गढ़ छी जाती 
धो और उधर प्रभावती श्पने प्रवीण इस्ताकाँच्ती का दुष्ट, 
दुरायारी, पापी आदि बिशेषणों से स्मरण किया करती थी। 
यद्यपि बह इन विशेषणों का श्रयोग केबछ अपने घराबरधाली 
सख्ियां के सामने ही करती थी; पर धीरे-धीरे उसके माता- 
पिता भी जान गये फि इस विवाह से प्रभा दुखी दोगी । उसका 
खाना-पीना कम हो गया। खुन्दर फमल-ला मुख कुम्हलाने 
लगा और आँखें गढ़े म जाने ूगीं । परन्तु कोई उपाय छुटकारे 
फा न था । वेचारी भ्रभावती की मां चुपचाप अकेले में बैठकर 
शेया करती थी। इसके सिचा वह कर ही क्‍या सकती थी ?१ 
फहना व्यर्थ है कि गिरीश से कही हुई गौरी-सम्धादवाली 
यात केत्रढ् सतीश की कपोल-कदिपत रचना थी । 

बायूपाड़े में जगदीश का मकान एफमंज्ञिका बना हुआ 
है'। उसकी दशा इस समय यहुत ही ख़राब है। दीवारों का-- 
बाहर-भीतर सभी जगह का--चूना गिर जाने से द्रारं हो गई 
हैं। भीवर फमरे में बैठनेधालों को सद्दसा यद मालूम दोने 


8२ जीवन का मूरैय 


लगता है मानों कोई दांत वाये काटने के लिए खड़ा है। 
द्रवाज़ों और जेँगलों के न तो किवाड़े ठीक हैं और न - उनकी 
जंजीरं । आँगन के तीन तरफ जौ दालाने थी वह भी गिर गई 
हैं। सारांश, मकान अत्यंत जीर्ण-शीण अवस्था में है । 
जगदीश की उच्र पचास वर्ष के लगभग होगी। पहिले वे 
सुन्द्रवन के किसो जमीदार के यहां दस रुपये मासिक वेतन 
पर नौकर थे। ऊपर की भी आमदनी थी। प्रति वर्ष हुर्गा- 
पूजा की छुट्टियों में बह घर आया करते थे। एक महीतवा 
रहकर फिर लौट जाते थे । घर पर बीस बांधे ज़मीन 
की खेती होती थी। इतनी आमदनी से धर का ख़्च मज़े 
में चछता था। पर गत पांच वंषों से वह वेरोज़गार हैं--उनकी 
नौकरी छूट गई । घर ही में रहते हैं। जीवन-निर्वादद के 
लिए सिर्फ खेती ही रह गई। जिस साल पूरी फ़सल हम 
जाती है उस खाल तो जैसे-तैसे ग्रहस्थी का काम चल जाता 
है और जञमीदार का रूगान अदा हो जाता है; परन्तु फसल 
में ज़रा भी गड़बड़ी होने से मुसीबत का सामना करना 
पड़ता है। बिना कर्ज़ लिये काम नहीं चछता। यही कारण 
है जे उनका मकान ओर बीस वीघा ज़मीन आज गिरीश वावू 
के यहां रेहन है। प्रभा का विचाह उनके साथ हो जाने पर 
यह सब चीज़ गिरीश ने छोड़ देने का बादा किया है। 
गुड़फाइडे की छुटी में आज जगदीश का लड़का हरिपद 
घर आया है। वह पभा से उम्र में पांच-है वर्ष बड़ा हैं । रेखें 
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भीन रहो हैं। बड़ा ही सच्चरित्र और शांत-चित्त है। ग्रामीण 
स्कूल से प्रवेशिका परीक्षा पास होने पर इसे दस रुपये 
मासिक की छा्रद॒त्ति सरकार की ओर से मिली | झतएव यह्‌ 
कलकत्तो पढ़ने चछा गया। गत वर्ष एफ० ए० पास हो गया; 
पर उसे छात्रपृत्ति नहीं मिली। सब छोगों ने-यहां तक 
कि पिता ने भी-पढ़ना छोड़कर नौकरों करने को बहुतेरा 
समभाया; परन्तु उसने किसी की न सुनी । खर्च के लिये प्राइ- 
पेट दयूशन करके इस साल बी० ए० में पढ़ता हैं। 

इस समय जगदीश के केवछ यही एक लड़का और 
प्रभावती एक फन्‍्या है। शेप जो हुए थे सब बचनपन दी में 
काल-कबलित दो गये। दरिपद्‌ अपनी यहिन को बहुत दी 
स्मेद्र से देखता है। वह गर्मी श्रथवा दशहरे की छुट्टियों में 
धर श्राने पर बड़े यत्ष से प्रभा फो पढ़ना-लिखना सिल्ललाता 
है और उसके लिए कलकत्ता से आते समय एक-दो 
उत्तमात्तम पुस्तक और थोड़े दाम की अन्य घस्नुएं लेता आता 
है। प्रभा भी अपने बड़े भाई।को देखकर 'दादा” सम्बोधन करते 
गदुगदु हो जाती है । 

दरिपद ने आते दी चहन का भाव बदला हुश्ा पाया। 
उसकी चद् सुन्दर हँसी, चेहरे की घद प्रफुल्लता नहीं दिखाई 
पहुती। शेर भी डुर्घछ दो गया। उसने पूछा - “प्रमा, घुके 
पा द्दो गया है ? कैसी ," _ होती जाती है! कुछ यीमार 
हू 
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'हां, सब ठीक ही समझे ज्येष्ठ धदी पश्चमी के घिवाद 
होता निए्चय हुआ है।” 

प्ञ्ममी तिलक नहीं हुआ ?? 

अत, अभी नहीं ए 

दरिपद्‌ फी आंखों में श्रांस समर आये । रुँथे हुए, गले से 
भर्सोई हुई आवाज़ से, उसने कहा, “माँ, पापकर्म कदापि न 
करो । जान-बूफकर प्रभा के गढ़े में न डालो । चद बालिका 
है। पचास घर्ष के बूढ़े के हाथों में सौपने से भला उसे क्या 
सुख मिलेगा ?7 

माँ वेछी, “क्यों बेटा, सुख क्‍यों न द्वागा ? इतने धन- 
दौलत और बिपुल सम्पत्ति की वह अधिकारिणी होगी, फिए 
भी उसे सुख न होगा ?" 

हरिपद ने कद, “मां, तुम बुद्धिमती होकर ऐसी पातें 
फरती द्वो ? कया धन ही एक मात्र स्त्रियों के खुख का 
फारण है?" 

माँ ने फद्दा, “बेटा, मैं सब समझती हूं। पर क्या फरूं, 
कुछ बस नहीं चलता । पहले पहल जब गिरीश ने घिवाह का 
भस्ताव किया तब हम छोगों ने उसे हँसी में उड़ा दिया। 
किन्तु जब उन्होंने हमारा घर, जुमीन इत्यादि रेहन की चीऱें 
छोड़ देने कहा, विवाद में दोनों ओर का ख़्च करना खुद दी 
निश्यय किया और प्रभा का दो हजार का गहना देने कहा, तब 
किला जोणएा ० के राजी होना पड़ा ।” 
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हरिपद्‌ ने कहा, “'माँ, केवल रुपये के लिए क्‍या तुम 
अपनी बेटी के| इस तरह कुएं में ढकेल देशगी ? तुम्हारे चार 
नहीं, छे नहीं, केवल यही एक लड़की है, फिर भी तुम ऐसा 
काम करने पर तैयार हे। ? बड़े आश्चर्य की बात है ! मां, इस 
असत्‌ संकटप के छोड़ दो ।” 

मां ने उत्तर दिया--'यदि मेरे बस की बात हे।ती ते क्या 
में ऐसा हेने देती ? तुम्द्ीं देखो, प्रभा चौद्ह वर्ष की हो गई। 
पर अभी तक कोई अच्छा चर नहीं ।मला। कोई दे। हजार 
मांगता है तो काई पांच हजार; और यहां पाँच प्रैसे का भी 
खुभीता नहीं । ऐसी दशा में में कर ही क्या सकती हूं ?” 

हारिपद्‌ ने कहा--“माँ, यदि (मैं दूसरा बर ठीक कर 
दू्‌ तब 2?” 

“अभी तक क्यों नहीं ठीक किया ? आज दो वर्ष से वो 
हेरान होना पड़ रहा है ॥? ह । 

“लड़का अत्यन्त गरीब हे; किन्तु पढ़ा-लिखा सच्चरित्र युवक 

है । क्या इस सम्बन्ध के छोड़कर उसे स्वीकार कर लेगी !” 

“हां, करूंगी नहीं क्‍या ? परन्तु पहले सव ठीक कर लो तब 
इसे छोड़गी यदि वह न मिला तो में दीन-दुनियां कहीं की 
नहेंगी।? 

दरिपद ने कह्ा--“विवाह की तिथि ज्येष्ट बदी पश्चमी ठीक 


। यदि में चैशास्त्र तक चर ठीक कर दूं तो बह सम्बन्ध 
॥ २! 
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वहाँ, हां, क्यों नहीं ? थ्रभी बिगड़ा ही फया है। तिलक भी 
तो नहीं हुआ परन्तु खर्च १४ 

“उसे कुछ भी न देना पड़ेगा ।" 

भडन्तु- अपना खर्च ता है ?" 

“हम लोग दावत न देंगे। पुरोहित की दक्तिणा और नाई- 
बारे इत्यादि के इनाम-इफराम में अधिक से अधिक बीस रपये 
छगेंगे?" ५ 

“अच्छा, देखो, थे क्या कट्टते हैं।” फद्कर माता पर्दा 
से खली गई। 

हरिपद ने पत्न। उठाकर देखा कि यैशाख में यहुत सी छग्ने 
हैं। दश्मी की झन्तिम रूग्व है। एक काग़ज़ में उसने सब छग्ने 
लिख लीं । 

तीखरे पहर एफ दासी कुछ सामान सिर पर लादकर 
बन्दोपाध्याय के घए आई । मालकिन से एसने ,कहा-- 
/गिरोश बाबू की चुआजी ने लड़की के भाई का आना खुन- 
कर यह सामान और कुछ रुपया उपद्यार-स्वरूप भेजा है। 
लोजिये ।' छेगों ने देख कवि ए# हवांडी में रसगुल्लां, एक में 
पोरमेदन, एक जोड़ा श्रावी, एक साड़ी, दो बक्‍्स खाधुन, 
दे शोशों खुगन्धित तेल और इच इत्यादि चस्तुए' थीं। इन 
सब के देख हसिपद्‌ ने करोघित होकर कद्दा--''माँ, थद सब 
चीज़े घापस कर दो ।7 

माँ चुपचाप खड़ी रदी। 


कलकते में ४ 


मिरीश में लड़कों फे प्यार किया। ओर मिठाई की पोटली 
भीतर भेजकर बाकी सब सामान के बैठक में रखबाया। नौकर 
से पूछने पर मालूम हुआ कि हम याथू श्रमी दछर से आये 
नहीं । उन्हें आने में कुछ देर है । द्ाथ-सुं हद धोकर गिरीश बाबू 
विश्राम करने रूमे और वालक-घालिकायें उन्हें घेरकर बैठ गई । 
गिरीश अपने छिए कुछ सामान ख़रीदने तथा री के 
लिए गहमा बनवाने के निर्मित आराज्ञ यहाँ पधारे हैं। यद्यपि 
पहली औ्रौर दूसरी--दोनों ही स्रियों के बहुत से गहने धर में 
मौजूद है; किन्तु वे सब पुराने हो गये । प्रभावती के न|ई चाल 
के गदनों से सजाने फी उनकी इच्छा है। गांव का सुनार 
ययपि अच्छा काम बना लेता है; पए कलकत्ते की सी पालिस 
नदी कर पाता। इन्हीं सब वातों से बेचारे गिरीश फो आज 
यदो श्राना पड़ा। 
भीतर जाते द्वी गियेश ने भाभी को प्रणाम किया। कुशछ- 
भएन होने के बाद धह जलपान करने यैंठे | गाँव में वह बिना 
वध्या-पंदन किये कभी जल ग्रहण नहीं करते थे; पर झाज न 
जाने क्‍यों उन्हाने उस नियम फे तोड़ डाछा। जान पड़ता है, 
गिरीश इन फामों के भ्रव चुरानी सम्यता के श्र्तगंत सममने 
सगे हैं। श्रस्तु | थोड़ा खा मीठा खाकर दाय सु द घोने के याद 
पह बहरानी के साथ याते करने छगे। 
गाँव-गछी का दाल लेकर यहरानी ने पूछा-"विचाह का 


दिम स्थिर हो गया ?" 
४ 


8८ जीवन का मूल्य 


हरिपद्‌ ने पूछा- “क्या सोचती हो ? 

“सोचती हूं, वेटा, बड़ी दूर की बात | अभी से ऐसी वा 
करना उचित नहीं। तू यदि दूसरा वर ठीक कर देग 
तो में कहती तो हूं कि वैशाख मैं प्रभा का विवाह उसके सांप 
कर दूंगी।” 

क्रोध के मारे हरिपद्‌ का शरीर कांपने छगा। वह वहा 
अधिक ठहर न सका । शाम के जलूपान की चीज़ों में वही 
रसगुढला इत्यादि देख उसने उठाकर फेंक दियां। छुट्टी फे 
तीन दिन बाकी रहने पर भी वह दुखरे दिन कलकत्ते चर 
गया । 


कलकत्ते में 


+ 





वैशाख के प्रथम सप्ताह में एक दिन देशपहर के बाद होड़ 
स्टेशन से किराये की गाड़ी करके गिरेश बावू चूनापुकुरतेन 
पहुचे । यहाँ इनके बचपन के साथी, रेल के आडिट-दफ्र के 
बड़े बाबू, हेमचन्द्र घोपाल रहते हैं. । प्रौपाल बाबू भी त्रिवेणी 
के रहनेवाले है । गाड़ी दग्वाज़े पर ठहरते ही ज्योंही गिरीश 
बाबू उतरे कि हेम बावू के छोटे-छोटे बच्चों ने दौडकर कहना 
शुरू किया-- 'पृगराश काका आय--गमिरसीश काका आये | 


कलफत्ते में छ8 


गरियेश ने लड़कों फो प्यार क्रिया। और मिठाई की पोटली 
। भीतर भेजकर याफी सब सामान के चैठक में रखबाया। नौफर 
। से पूधने पर मालूम हुआ कि दम यायू झ्रमी दक्तर से आये 
' नहों। उन्‍्दे श्रान में कुछ देर है । दाथ-सुँद धोकर गिरीश धावू 
ब्रिधाम करने छगे और याद्फ-यालिकारये उन्हें घेरकर बैठ गई । 

गिरीश अपने लिए कुछ सामान खरीदने तथा क्री के 
हिए गददना बनवाने के निर्मित आज यहाँ पधारे दें । यद्यपि 
पदली श्रौर दूसरी--दोनों ही स्त्रियों के बहुत से गहने घर में 
मौजूद हैं; किन्तु ये सब पुराने दे! गये । प्रभावती के नई चाल 
के गदनों से सज्ञामें की उनकी इच्छा है। गाँव का खुनार 
यद्यपि अच्छा काम्र बना छेता है; पर कलकत्ते की सो पालछिस 
नहीं कर पाता। इन्द्ीं सब यातों से बैचारे गिरीश फे आज 
यदों आना पहए ! 

मीतर जाते द्वी गिरीश ने भाभी फे क्‍प्रणाम क्रिया । कुशल- 
भएन होने के बाद वह जलपान करने बैठे । गाँव भें वह बिना 
संध्या-धंद्न किये कभी जल ग्रहण नहीं करते थे; पर श्राज न 
जाने क्‍यों उन्हींने उस नियम के तोड़ डाछा। जान पड़ता है, 
गिरीश इन कामों फे अ्य पुरानी सभ्यता के श्रन्तर्गत सममने 
लगे हैं। अस्तु | थोड़ा सा मौठा खाकर हाथ-मुँ दर धोने के चाद 
बंद चट्रानी फे साथ यातें करने छगे । 


गाँव-गढ्ली का दाल लेकर बहरानी ने पूछा-"विवाह का 
दिन स्थिर दो गया ?" 
४ 


५० जीवन का मूल्य 


गिरीश ने सिर नीचा करते हुए कहा, “हां, ज्येष्ट बी 
पंचमी निश्चित हुई है | आपने किससे खुना ?” 

बहुरानी ने कह, “थों ही छोगों में चर्चा होते छुना ।" 

“नरेन्द्र-सुरन्द्र आये थे ?' 

“हां, चह तो अकसर ही आते हैं। पिछले बुधवार- नहीं 
नहीं-मंगलवार को सुरेन्द्र आया था !” 

“उसीने कहा होगा |? 

बहूरानी ने इसका उत्तर न देकर बात फेरते हुए कहा: 
भाई, तुम्हारे दोनों बेटे बड़े अच्छे हैं । उनकी पिठृभाक्तिसय 
हनीय है । ईश्वर उन्हे जिरंजीव रखे |” 

गिरीश जान गये कि अवश्य ही लड़कों ने यह खबर दी 
है । वह यह सी समझ गये कि यह विवाह उन दोनों को पसई 
नहीं है।इसी से “शुड-फ्राइड” की छुट्टी मे घर न जाके 
डाइमण्ड-हारवर देखने चल्ने गये। कुछ देर चुप रहकर 
गिरीश ने कद्ा--“क्या करूं भाभी, इस उम्र में विचाह करे 
की मेरी इच्छा तो नहीं है; परंतु बुआजी किसी तरह नहीं 
सानतों ।?? 

वहूरानी ने मुसकराकर कहा--“ठीक तो है । अ्रभी 
तुम्दारी उम्र ही क्या है ? तुम से भी अधिक उम्रवाले कितने 
ही लोग विवाह करते हैं। यदि अभी मैं ही मर ज्ञाऊं ते 

ठम्हारे दादा ही क्या-- 
गिरीश ने रोककर कद्दा--“पेसी बात ज़बान पर न छाइ१। 


कलफतते में घ१ 


मैं तो बुष्लाजी फी वात की भी परवा न करता; पर करू क्या, 
घर बिलकुल ही धूना है।” हें 

धीरे-धोरे गहनों की चर्चा छिड़ी । बहरानी ने बड़े उत्साद 
से इस विषय में योग दिया। कौन-फौन गहने का आज कल 
रिवाज है, किस-किसकी चाल जाती रही, कितनी भारी कौन- 
कौन सी चीज्ञ बनना चाहिए, इत्यादि सभी वातें उन्हों ने बड़े 
मनोयोग फे साथ बतलाई'। गिरीश ने कद्दा--''मिन्नी तो मैं 
साथ ही लेता आया हूं ।” वहरानी बोलॉ--“श्रच्छा तो कछ 
सब्रेरे ही हारालाल को बुला भेजूंगी | हमारे यहां का जितना 
काम दोता हैं, सब बी घनाता है। फाम-काज में उसी ने सब 
गहने थनाये हैं। चनचाई तो चंद जरूर कुछ ज्यादा लेता है; 
परन्तु आदमी बड़ा ईमानदार है! जो कुछ काम करता है, बड़ा 
ही सुन्दर होता है | देखते ही तवीश्रत खुश हो जाती है ।" 

झाखन से उठकर गिरीश वावू इस समय कुर्सी पर यैंठे 
हुए पार खा रहे थे। दासी ने चि्म भरकर सामने रख दी। 
,तमाखू पीते हुए गिरोश बात्रू बोले--“भामी, विवाद में आपको 
तो ज़रूए चलभा पड़ेगा घिना चले नहीं बनेगा ।" 

यहरानी ने कद्दा --'जाने की तो मेरी पड़ी इच्छा है; किन्तु 
मेरे सामने एफ पड़ो फरठिनाई है। मँकली रूड़की शीम दी 
आनेषाली है । उसके बच्या दोनेवाला है| उसे अकेली छोड़- 
कर कैसे जा सफती हूं ? इंश्वर फरे , सब काम राशी-खुशी से 
दो जायें। तुम मुझे यहाँ झाकर यह दिखा जाना [७ 


पर जीवन का मूह्य 


“अच्छा, भाभी, आपने प्रसा को देखा तो है ??--इस 
के उठते ही प्रभा के रूप-गुण की आलोचना होने लगी। 5 
चंदा वीव गया । घीरे-घोरे अंधकार हो गया | दीपक भी 
गये | गिरीश वादू ने बैठके में आकर घकस से अफीम 
डिविया निकाली ओर उसमें से एक गोली खाई । कुछ हूँ 
बाद हेम वावू दर से आ गये । बाल्य-बन्चु गिरीश को र 
द्वी बड़े आनन्द से उनकी अभ्यर्थना कर कपड़ा उतार 
लिए वह भीतर चले गये । 


पुत्र से बात-चीत 


“गिरीश, चाय पिशोगे १” 

“नहीं, हेमदाद्‌ए, चाय पीने की वो मेयी आदत नहीं है 

“बड़े विलक्षण मनुष्य जान पड़ते हो। चाय तो आरा 
सभी पीते हैं । केवल पुरानी चाल के बूढ़ों को छोड़कर 
नहीं पीवा १ रह गई आदत की बात, चह तो अपने हाथ 
आदत डालने ही से पड़ती है। गोविन्द, जा। दे। 
ले छा ॥2 

दूसरे दिन सबेरे उठने पर दोनों मित्रों में जब ऐसी 


३०५, 


पुत्र से बात-चातत पूरे 


हो चुकी, गोमिन्द दो प्याले चाय ले आया। श्राज बहुत दिन के 
बाद गिर्योश ने यिना स्नान-पूज़न फिये चाय श्रहदण किया । 

शत रात्रि को दोचों में दिधाह-सम्बन्धी घडुत सी बातें हो 
घुकी हैं। हेम बाबू ने गिरीश के विवाह करने में कोई दोष तो 
नददों बतठाया; किन्तु उसफा समर्थन फरते हुए एक नई युक्ति 
हूःढ़ निकाली । उन्होंने कहा--“नरेन्द्र-सुरेन्द्र बड़े हुए हैं। 
आझाज म सहद्दी, चार दिन बाद उनकी बहुएं घर आयेंगी। यद्द 
सथ तो ठींक है। फकिम्तु क्या पद सदैव घर पर बने रहेंगे। 
बाहर जाकर फोई नौकरी करेगा, फोई विकालत करेगा। अपनी- 
अपनी ख्री अपने साथ ले जायँगे । तब तुम्दारी देख-रेख कौन 

- करेगा ! रहीं वुआजी, उनका कौन भरोसा, आज मरी कल 

दूसरा दिन | ऐसी दशा में तुम्दारी कया द्वछत होगी? 
बुढ़ापे में बूल्हा फूंकते-फूंकते नाक में दम आ जायगी। बुढ़ापे 
में ज़रा-ज़या सी बात में रोग घेरता है। यदि ऐसा ही हुआ 
तो कोई पानी देनेबाछा भी नद्दों देख पड़ता। धुम किसी फो 
बात न खुनों । विधाह अवश्य कर डालो ॥? हे 

मित्र के ऐसे अनुरोध को खुनते हुए गिरीश ने बिना 
स्तान-पूजन किये यदि चाय भी पर छो, तो कौन बड़ा पाप 
किया १ डे 

चाय पीकर गिरीश याबू हुक्का पीते हुए न जाने क्‍या 
सोचने लगे । उनका मुँह कुछ उदास पड़ गया। थोड़ी देर 
बाद नौकर को बुछाकर कद्दा--“गोविन्द, बया बहूरानी ने 


५४ जाघन का सूल्य 


दीशाछाल खुनार को बुलाने के लिए फ्रिसी को भेजा ?” नौकर 
ने कद्दा--"नदीं, श्र्भा तो नहीं गया, चाय का बर्तन घोकर में 
बाजार जाऊंगा, तभी कहता शआऊंगा ॥” गिरीश ने कहा-- 
“तथ फिए शझ्राज़् न जाना, श्राज ज्रूण्त नहीं, कल देखा 
जञयगा ।! बहुत अच्छा” कहकर गोचिन्द चला गया। 

नीकर के जाने के थोड़ी देर बाद गिर्यीश बालू के दोलों 
पुत्रों ने आकर उन्हें भणाम किया। यह छोग पटलडाड़ा के एक 
मेस में रहते हूँ । बड़ा लड़का नरेन्द्र सिद्यी-कालेज में बी० ए० 
के प्रथम वर्ष में पढ़ता है.। छोटा-सुरेन्द्र-गत वर्ष प्रवेशिका 
परीक्षा पास कर रिपन कालेज में भर्ती हुआ है । कल रात ही 
को गिरीश इनफे स्थान पर जाकर इन छोगों को देखना चाहते 
थे; परन्तु हेम वावू ने मना किया। उन्होंने कहा-'वहां गांव के 
ओर भी चहुत से लड़के रहते हूँ । तुम्हारे बिचाह की बात प्रायः 
सभी जानते होगे । तुम्हारे जाकर छोट आने पर वे सब खूब 
मज़ाक जउड़ायेंगे और इस तरह बेचारे नरेन्‍्द्र-सुरेन्द्र दोनों 
को लज्जित होना पड़ेगा | तुम बहां मत ज्ञाओ। कल सवेरे 
मेतहन फे। भेजकर में उन्हे यहीं चुलचा लू'गा ।” अस्तु । 

नरेन्द्र ने कहा--“वाबूजी, आपके आने की ख़बर पेशतर से 


मुझे कुछ भी न थी ।” 


गिरीश ने कहा--“बेटा, आने का कुछ ठीक सन था। 
एकाएक एक काम से आना पड़ा। शुड-फ्राइडे की छुट्टी में 


पुत्र से बातचीत... पे 
तुम घर नहीं गये, डाइमएड-हारबर चले गये, इससे बुशआाजी 
बहुत दुखी दवा रही थीं।? 
द्ेेम बावू ने हँसफर कहा--"यद सब नये-नये युवा बंगाली 
'हैं। इन्हे गैचई-गांव में कब अच्छा छगता है। ज़रा भी श्रवफाश 
मिला कि बस समुद्र देखने को--पहाड़ों पर सैर करने की - 
सूमतो है ।' 
सुरेन्द्र ने कदा--“हां, समुद्र दो देखने गया था; पर यहां से 
समुद्र तो दूर है। घदां फेवल गंगा का मुद्दाना है । 
कालेज का अध्ययन ्रौर खाने-पीने की यातें पूछने के याद 
गिर्सैश ने पूला-०“तुम्द्ारी गर्मी की छुट्टियाँ कब से शुरू 
होंगी १० 
“ सुरेन्द्र ने कद्दा--"उन्नीस दिन बाद ।? 
"कितने दिनों की छुट्टी दोगी १”? 
“दे। महीने से अधिक | जून के अन्त में कालेज खुलेगा |” 
इसके बाद देन में चुपफे-चुपक इशारे से बातचीत हुई। 
नरेत्र ने घीरे से कद्ा--“तू क्‍यों नहीं कहता !” सुरेन्द्र ने 
कहा--“नहीं दादा, आप ही कहिए |” 
« देम याबू ने हँसकर कहा--“क्यों, क्या फानाफूसी हा 
रहो है?!” 
सुरेत्ध ने कहा--“दादा की इच्छा है कि गर्मी को छुट्टियों 
में हम छोग पुरी घूमने चले। वहां से समुद्र का दृश्य अच्छा 
देख पड़ता है।” . 


क्र 
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गिरीश ने कहा--“गुड-फ्राइडे को छुट्टी में भी घे 
नहीं गये; और अब गर्मी की छुट्टियों में जाना नई 
चाहते ।”? मु 

हेम बावू बोले--“जाने क्‍यों नहीं देते ? वहां का जलवा 
बड़ा अच्छा है। स्वास्थ्य के लाभ हो होगा। हां,-हीं, नरेत 
तुम्दारी दे। महीने का छुट्टी है । एक महीना वहां रहना । उस! 
बाद आकर एक महीना घर रहना ।”! 

नरेन्द्र-सुरेन्द्र पिता की आज्ञा पाने के अभिप्राय से उन 
की और देखने लगे । 

गिरीश ने कहा--“बहां रहेागे कहां ?” 

सुरेन्द्र ने कहा--''मेरे कालेज में पक लड़का पढ़ता ५ 
उसके पिता चहां पर डाक्टरी करते है। पहले उसी लड़के 
घर जाकर ठहरेंगे। इसके बाद अपना कुछ न कुछ वन्दीवर 
कर छेंगे ।! 

थोड़ी देर सोचने के बाद गिरीटा ने कद/--“अच्छा, या 
तुम छोगों की ऐसी ही इच्छा है तो चले जाना । कितना ही 
दोगा, दिसाब करके बतलाशों। किन्तु देखो, पक्के महीँनेर 
आधिदय समय ने छगने पाये ।” 

दोनों भाई उत्साहित है साल उठे--०जी नहीं, एक मही 
पे ऋतिक समय ने हागेगा ४ ह 

पकिर आयेंगे यशऋंे दोनों भाई विदा हुए । उन 


बह शान घर हेगा बापू सुराकराकर योक--मम सोचते हो 


पुच से यात-चोत पछ 


कि छड़के के सामने किस तरद सफेद बालों पर मौर रख 
सकंगा । किन्तु देखो, यह स्वयं दी वहां न रहेंगे ।”? 
गिरीश ने कद्दा-'हां, मुझे इस यात की बड़ी चिन्ता 
थी । किन्तु, जैसा आपने कट्दा, कलफत्ते में रहते-रदते इन छोगों 
के गाँव में रहना कब भच्छा लगता है। यद भी सम्भघ है ।? 
» हेम याय्‌ घोले-- “तुम, शायद्‌ ऐसा ही सममरे दे। ! 
“क्यों, आप ही ते कहते थे ।? 
मैंने ते। फेचल उनके सामने ऐसा फद्द दिया था। चास्तव में 
यद्द धात नहीं है । उनके घर न जाने का एक मात्र कारण यह 
हैं. कि शायद उनके सामने तुम्दं सिर पर मौर रखते छज्जा 
मालूम दे । इसी से समुद्द देखने के वहाने थे वद्दां जाना महीं 
चाहते। तुम्दारे दोनें छड़के बड़े दी समभदार हैं। उनसे तुर्म् 
किसी तरह का कष्ट न दवोगा।! 
देछर का समय हे। जाने से हेस यावू उठकर स्नानादि 
करने भीतर चले गये। 
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संध्या के समय बैटठके में तस्त पर बैंठे ढुए गिरीश्चः 
और हेस बाबू चाय पी रहे हैँ । देम बात्ू ने पूछा, “श्राज दि 
भर क्‍या करते रह ?”? 

गिरीश वाब ने उत्तर दिया, ''खाना खाने के वाद था 
देर आराम किया। तीन बजे के छगभग उठा। हाथ-मु 
धोकर कुछ कपड़ा खरीदने फे लिए बाज़ार चला गया।” 

हेम बाबू ने हँसकर कहा, “अच्छा, यद्द कद्दो कि सर 
राल जाने का सामान खरीदते रहे ।?! 

"ज्ञो आप कहें, चही ठीक है ।” 

“देखू वो क्या-क्या खरोदा ।? 

चाय पीकर गिरीश बाबू ने टक्ु उठाकर खालछा। कागज मे 
लपेट हुए तीन-चार पुढिन्दे उसमें से बाहर निकीार्ल 
कर तख्त पर रख दिये। इन में एक कागज का बकक्‍स भी था । 
देखते ही जान पड़ता था कि उसमें जूता है । 

हेम वाव्‌ ने कहा, “बहुत सामान खरीद डाला । अच्छी 
खोलो तो, देखें | गिरीश ने एक पुलिन्दा खोला । उसमें 
से सादी डुइल की चार कमीज़ें और छै रूमाल बाहर 


ज निकले । 


गिरीश यायू का सौदा ह& 


हम बाबू ने कमीजों का कपड़ा देखकर फद्दा, “इन्हें पद्धित- 
़ तुम सछुराल जाओगे?” 
गिरोश में कद्दा, “जी हां; क्यों, क्यों, यद ठोक नहीं हैं!” 
एफ रुमाल द्वाथ में लेकर देम यायू ने कद्दा, “श्रभी, देखने 
तो श्रब्धा जान पड़ता हैं; किन्तु घुलने पर श्रसलियत खुल 
बगी। कितने में खरीदा !” 
“दूस-दूस पैसे ।" 
"पांच-डै श्राने से कम में रुमाल नहीं मिछता । शरीर 
प्रा सटीदा [!” 
गिरीश में याकी पुलिम्दे खोले। उसमें एफ गे फा और एफ 
ज्पाके का कोट, चार बनिश्राइनें और तीन जोड़ी मोजे थे । 
प सामान देखकर द्ेम यायू ने स्यक्ष-पूेक कद्ा--"वया खिफे 
दी कपड़ों को पदिनकर तुम सखुराल जाओगे १” 
गियश में कद्दा--“फ्यों, फ्या इन्दें पद्चिनकर जाने में कुछ 
गनिद्दै१!९ 
#पागल | घोता पर भय फोट पद्िनने का फैशन नहों रदा । 
प्रशियल् थे फैशनियल लोग यदते हैँ कि घोती पर कोट 
हमे हुए श्रादमी थराधा तोतर झाघा यदेर जान पड़ता है।" 
“तय फिर पया पदनना चाहिए!” हा 
“फैट अथपा पायज्ञामा। घोतों पण कोट देखते दी छोग 
प्रगुमान करने लगते है कि था तो यह रेछ का यायू हैं द्थपा 
कोई देदाती | भच्छा फल किसी दरज्ी की दूकान पर घलकर 
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दो-तीन मक्खनी-जीन की अच्छी-अच्छी पतलूने बनवा दंग 
देखू', जूता कैसा खरीदा ? ? ४७ 7 

जूते का बकक्‍स खोलते-खोलते गिरीश ने कहा-'॥ 
बिलायती है । नौ रुपये का मिलछा |” 

जूता देखकर हेम बाबू वोले--“अक्छा तो है। 
“टो” बड़ी पतली है।” 

गिरोश ने हँसकर कहा--“झुनता हूँ, आज-कछ ई 
यहा फैशन हे [72 5 

हां, कभी था । किन्तु अब सभ्य समाज में इसका फ' 

नहीं रद्दा । अब तो लोग “मीडियम टो” अधिक पसंद $ 
हैं। एक जोड़ा पम्प-श्‌ तुम्हें ओर खरीदना पड़ेगा ।##* 
शनिवार है। दो बजे छुट्टी हो जायगी | उसी समय तुम रह 
आ जाना। लौटती वार रास्ते में जूता, मोजा, बनिगश्रा 
इत्यादि जो-जो चीज़ें दरकार हों, ख़रीद लेना। तभी पते 
भा नपवा दा जायगो ।? ह 

गिरीश ने कहा--“जान पड़ता है, तुम मुमे छुर्खी 
दोगे ।? 
, दूसरे दिव खुनार आया। वह रानी द्रवाज़े की श्रा 
में खड़ी होकर उसको चेतावनी देते हुए कहने छगीं--'देहे 
हीरालाल, कोई चीज़ ख़राब न बने । नहीं तो बड़ी बदनां 
होगी ।? 
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“यह कहने की आवश्यकता नहीं” कहकर गद्दनों की 
रैस्त और रकृम लेकर दीरालाछ विदा छुआ । 
दो ये गिरोश यादू हेम याबू के दक्कर गये । श्रावश्यकीय 
चीजे स़रीदने के याद द्ेमयावू एक दुघाखाने में घुस 
।यढ़ां से ने जाने क्‍या एफ शीशी में ले श्राये । गिरीश 
[में पूछा--“यद फ्या है १? 
हम बायू ने कद्दा--/एक औपधि है 7” 
उस दिन रात को भोजन फर चुकने पर हेम बाबू गिरीश 
रू फो झपने ग्रास फमरे में ले गये। टेदुल पर एक बत्ती 
रही थी। उसी क; पास एक कुर्सा पर गिरीश को पिठा- 
हेम यापू ने दस्थाजा पंद्‌ फर लिया। 
गिरोश चायू ने पूछा--"कया मामला ऐ !'' 
दैम थायू में कुछ भी उत्तर न दिया। पेबल दस पड़े। 
मे को छारीदी हुई पढ़ी शीशों खोलकर उन्होंने उसमें से 
गे का कुछ अ्रेश पक्त प्याले में डाला। फिर एफ छोटा 
। प्रश उसमें डयोफर गिरीश थे सामने आकर खड़े 
4] 
गिरीश मे पूदा--''यह क्या ?? 
हेप यापू मे कद्या--“यह एक दया है। सुम्दारे सफेद 
को में छणाने से चह सब फाले दो जायेंगे ।" 
गिर्येश सिद्दर फर दोले--"कलई”" ! 
देम पायू बोले-'मुम नितान्त पागल हों रऐे। कछई 
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क्यों ? एक दवा है--“हेझर डाई” ।इस उम्र में विवाह क 
पर अभी न जाने कितनी औषधियों की आवश्यकता पड़ेगी 
यह क़हकर वह हंसने लगे। 

गिरश कुर्सी से उठ, खड़े हुए | “भाई, मुझे ए 
करो | में यह कुछ न करू'गा। विवाह करने पर कलई 
करनी पड़ेगी, यह बड़े मज़े की बात कहते हो। कल सं 
नरेन्द्र-छुरेन्द्र आयंगे । वह देखकर क्या कहेंगे ?”” 

इसी समय हेम बाबू की स्त्री द्रवाज़ा खोलकर आग 
उन्होंने आते हो पूछा--“तुम छोग लड़ते क्यों हो ४” 

गिरीश ने कहा--“देखो भाभां, दादा मेरे बालों पर कर 
करना चाहते है।” हेम बाब ने बहुत समभाया; पर गिरे 
ने एक न मानी। कहने रूगे--''दादा, चाय पीने को कह 
पीऊंगा । पतलून पंहिनने के। कहेगे, पहिनूंगा । पम्प श. 
भी इस्तेमाल करूंगा । किन्तु वाराों में कलई न करूँगा- 
करने दूंगा।? 

बहरानी ने कहा--“अरे रहने दो) बार सफेद हो» 
से केई बूढ़ा नहीं कहलाता ।7 - 

हेम बाबू ने दवा शीशी में डालते हुए कहा--“दाम «४ 
दी गये ।” 

बहरानी ने मुसकराते हुए कहा--“द्वाम व्यर्थ क्‍यों 
घबड़ाओ नहीं । मेरे शरोर की जो दशा है, उससे मेरे भर 
दिन जिन्दा रहने की आशा नहीं है। आख़िर तुम्हें उस 
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आवश्यकता पड़ेगी ही। इससे उसे खुरक्तित रखो।” 

रात में गिरीश के। बहुत देर तक नींद न आई। इधर कई 
दिनों से, आदत न रहते हुए चाय पीने के कारण, रात में उन्हें 
अच्छी तरह से नींद नहीं आती। पड़े-पड़े सोचने छगे कि 
कलछकत्ते आने से बहुत रुपये ख़र्च हो गये, फिर भी कितनी 
ही आवश्यकीय बस्तुएँ अभी ख़रीदने के बाकी हैं । इस समय 
फिज़ुल ख़्चे हो रदा है । न द्वो तो अमी गांव छौट चलें। दख- 
बारह दिन बाद फिर कलकत्ते आना दी पड़ेगा। तब गददना 
भी छे जायेंगे और घाक़ी सब सामान भी सर्द लेंगे। वह- 
रानी ने जो जो गदने बतलायें हैं उनकी कीमत कम से फम 
दो हज़ार रुपये देने पड़ेंगे। दोनों ओर से लोगों को जो दायतें दी 
जायँगी, थद ख़्चें भी सब अपने ऊपर है । इसके अतिरिक्त जग- 
दीश की सब रेदन की चीजें छोड़नी पड़ेंगी। इस प्रकार लग- 
अगर पांच हजार रुपये इस विधाह में ख़्चे हो आँयगे। 
यदि पर्डितजी की भविष्य-चांणी ठीक नःहुई तो ये पांच दज्ार 
कहा से पूरे होंगे 

दूसरे दिन सबेरे कमरे मे बैठे हुए. दोनों मित्र चाय पी रहे 
थे। इसी समय एक ,युवक ने प्रवेश कर पूछा--“डर्ची की 
छाटरी के टिकट छाया ह'। खीजिएगा !” यह कहकर उसने 
टिकट की किताब निकाली । 

हेम बादू ने फदा--"हां, हां, एक दे दो | प्रतिवर्ष ही तो 
एक लेता हैं; पर द्ोता कुछ भी नहों।” 


शर्ट जीवन हा सत्य 


गिगीश ने शोगूदलगढा घृणा >> कया हैं ? 

रेस बापू ने कान निखायत में सुददीए होती है । उसी के 
टिकट यहाँ थिकीी है ।हिसि: भाग्य में होता हैं उसे उनाप् 
मिछता ॥ ।7! 

लिया मिलता # 

“चदिदा इगाय है सारा ऋपये का है । क्यों ज्षी ?" 

यूगव ने उत्तर दिया--पिदले साल है लागा बीस हज़ार 
का पाछा इनाझ था ।! 

गिराश ने धिस्मयपृर्ण संग़ा--"दुख सुपये का टिकट सेने 
से हि छाटा मिलते है । कया झाते हो ? मेरी समझ में तो ठुछ् 
नहीं श्राता । 

टैम यावू ने काा--लागस्यों श्ादर्मी टिकट सागीदतें हि; पर 
मिलता थोड़े ही पश्रादमियों केत है) देखो न, में ही खीस वर्ष 
से एक टिकट गारीदता हैं। पर कभी कुछ भी नहीं मिला। 
भाई, यह सब भाग्य की बात हे ।!! 

गिगीश ने फद्ा-- में भी एक बार भाग्य-परीक्षा फरूँगा ।! 

ऐम बाबू बोले--“हांदां, देखो न, शायद नई बह के 
भाग्य दी से कुछ मिल जाय ।” न्‍ 

गिरीश थोड़ी देण कुछ सोचते गहे। फिर दस रुपये का 
नेट बकक्‍स से निकालफर दिया। 

सुधक ने गिरीश यावू का नाम, पता, आदि लिखकर 
कहा-- “कोई एक छम्म नाम बताइए ।”? 


मिरीश बावू का सौदा ध्५ 


गिरोश ने पूछा--“यद क्यों !” 

हम बाबू ने सम्रकाकर कद्ा--“काई फल्पित नाम लिख 
दिया ज्ञाता है। हिन्दुओं में भ्ायः किसी न किसी देवता फा 
नाम लिख देते हैं। ऐसा करने से शुभ होता है। काई नाम 
तुम भी बता दो ।” 

गिरीश घड़े असमंजस में पड़ गये। किस देवता का 
नाम लें, फिस का म लें। उन्हें चिन्तित देख हेम बाबू ने 
कहा--“लाओ, में तुम्हारी ओर से लिख दूं" ।” यह कहकर 
इ्हों ने टिकट की किताव पर कुछ लिख दिया। युवक टिकट 
देकए चला गया। 

गिरीश ने|अपना टिफट खेते हुए. हेम बाबू से पूछा-- 
"किस देवता का माम छिख दिया? उन्हों ने गंभीरता से 
फहा--“देवता नहों, देवी का नाम लिखा है |” 

“काली या दुर्गा, क्या लिखा १? 

“फाछी नहीं, दुर्गा नहीं, प्रभावती लिख दिया है।” 

“नहीं, ठीक बताइए, आप तो खब बातों में मज़ाक करने 
लगते हैं ।!१ 


“सच भानो, भ्रभावती ही! लिख दिया है। देखो न, 
शिवा ए 

गिरीश अक्रेजी अक्षर पहचानते थे। देखा, घास्तव 
में ही प्रभावती लिखा था। मन ही मन खुश हुएए पर भाव 


छैपाते हुए/डँ:, यद फ्या छिखाए कहकर टिकट को यत्ष- 
पृ 
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पूवेंक बक्‍्स भे रख दिया ।”? 

डसी दिन दोपहर की गाड़ी से गिरीश गांव को 
रवाना हुए । 

वैद्यवाड़ो स्टेशन पहुँचते-पहुँचते शाम हो गई । इस स्टेशन 
से गाड़ी छूटते ही गियेश खिड़की से बाहर अंधकार की श्रो 
भांकते हुए सोचने लगे--ईैश्वर की लीला समभना बड़ी कटि् 
है। देखे न, कलकत्ते में कितनी ही वार आया हैं, पर आज त 
कभी डर्वी-लाटशे का नाम भी नहीं खुना। प्रभा के सी 
विवाह की बातचीत और लाटरी के टिकट का खरीदना, फ्रिः 
तेंतीस करोड़ देवी-देवताओं के रदते हुए हेमदादा के हाथों ण 
प्रभा नाम लिखा जाना, यद सब ग्हस्य से खाली नहीं।इश्स 
अवश्य ईश्यर का हाथ है। ईश्वर ने देखा कि गिरीश तो श्रा 
घर जा रहे है, कट उस युवक के भेज द्या। मेरी भी ई* 
टिकट खरीदने की कर दी और देमदादा के मन में प्रभा ' 
नाम लिख देने की इच्छा उत्पन्न कर दी। ठीक है, शाख के 
मिथ्या नहीं हो सकता हिन्दू शर्म जब तक संखार में 4" 
है, ठव तक यद् सब बाते माननी दी पड़ेगी । 


* बक्माजी का द्रत-काय्ये 
हर 5 





ग!करफते से घापल आकर गिरीश ने बुशाजी से कहा, 
“बुआजी, अब बहुत दिन तो नहीं हैं, तिरूफ द्वो जाता तो 
पझंच्या था।? 

(7! मृतीमे के इस श्राग्रद के। देखकर मन दी मन हँसते दुए 
बुझाजी ने कद्दा, “अ्रमी बहुत समय है। लगभग एक मदीना 
णक्की है। अपने यदां सब प्रवन्ध कर छो । तिलक तो चढ़ ही 
ज्ञायगा ए! 

“4 गिरीश ने फट्दा--"घुआजी, श्राप तो समभती नहीं । धार्रो 
श्रोर शत्रु दी शत्रु हैं। गांव के छोगों का पिश्वास ही फ्या | 
भे ज्ञान कप किस को कया खुभा दें । कोई किसी का भला देख 
नहीं ,सकता। यदि किसी प्रकार गड़बड़ हो गया, तो जो 
,पामाने-नाहना, फपडा--खूरोदा गया थद सब ध्यर्थे ही 
जायगा।? ; 

: , पुआजी योलीं--“प्रमा की माँ से मिलने पर कहँगी।”” 

, 2. कय घुआजी श्रमा के घर ज्ञायैंगी, किस प्रकार बातचीत 
/ करेंगी, इत्यादि बातों की सलाद फरने के बाद गिरीश ने 
_क््ा--'धुश्राजी, न दो ते आप यह कहना कि पाँच -छ दिन 
मे गिरीश 'के किसी काम से कऊफत्ते जाना पड़ेगा। सौटने 


है 
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में देर होगी | विचाह से दो ही तीन दिन पहले आ सकेंगे । तब 
सब रस्मा के करने में बड़ी जद्दी करनी पड़ेगी । इससे मेरी 
इच्छा है कि तिलक इधर ही चढ़ जाता तो अच्छा था।” 
कल चुआजी का प्रा के घर जाना निश्चय दो जाने 
पर गिरीश ने पूछा--"क्यों चुआजी, तिरूक हो जाने पर 
: तो विधाह पक्का हो जाता है ? ” 
बुआजी ने कहा--“हां, एक तरह पक्का ही रहता है; 
पर पिशेषतया पक्का नहीं रहता। यों तो शरीर-में हटदी लग 
जाने से कन्या का विवाह करना ही पड़ता है, अन्यथा 
कन्यापक्षवाल्रे जातिच्युत हो जाते हैं; पर इसमें बैसा कु 
नहीं दोता।'? 
“तो क्‍या तिलक हे! जाने पर भी यदि कन्यापक्तवाले चाहे 
तो विवाह नहीं कर सकते ?” 
“हां, हां, क्‍यों नहीं ! अभी उस वर्ष मेरी ससुराल 
ही में-- 
गिरीश ने वीच ही में रोककर कहा--“तिलक हो जाने 
के बाद जो पक्ष विवाह छोड़ दे उसकी क्या समाज में 
ननन्‍्दा नहीं होती ?? 
५  “ह, निन्‍्दा ता अवश्य ही होती है; किन्तु कन्यापक्तवारों 
फे लिए कोई विशेष प्रतिबन्ध नहीं ।१? 
दूसरे दिन वुआजी, सल्गह के झछुताबिक, जगदीश बचन्दो- 
पाध्याय के घर गई”। वहाँ जाकर उन्होंने जगदीश की स्तर 


युझाजो का दूत-कार्थ्ये द्ह 


से दात-चोत की; विल्तु सब याते सुन लेने पर भी जगदीश 
की स्त्रीने कुछ स्पष्ट उत्तर न दिया । सिर्फ इतना ही कहा-- 
“अच्छा, घर के मालिक से पूछने पर जैसा कुछ उत्तर मिलेगा, 
कल कदला मेजूगी १ 

घर आकर बुआज्ी ने गिरीश से कहा-“क्या जानू 
वेश, उनका मन-मन्‍्तर तो कुछ भी समस्त में नहीं 
आता ।! 

गिरीश ने उत्कंठित द्ोकर पूछा.--“क्यों ! ” 

बुआजी ने, जो जो बातें वहां हुई थीं, सब कद खुनाई' । 
कहने लगी, “न जाने घह कैसी फर्री-फटी बातें करती थी । 
प्रत्येक बात का उत्तर गोलमाल शब्दों ही से देती थी ॥? 

यह सुन गरिरीश ने काद्दा, “में तो पदले ही फदता 
था कि लोग दिप्न डालेंगे। किसी ने बहका दिया होगा कि 
फोई अच्छा छड़का हू'ढकए वियाद कर डालना । अभी 
कुच कहो-सुनो नहीं।” इसके वाद मन ही मन गिरीश ने 
स्थिए किया कि जिस दिन दूसरी जगह विवाद होने की 
खबर सुनेंगे डसके दूसरे हं। दिन जगदोश पर रुपये की 
नालिश कर उसका घरवार सब नीलाम करा लेंगे । 

घुआजी, मिरीश के मन का भाव समभकर, धीरज 
देने के अभिप्राय से, कहने रूगी--“यदि थे विवाह नहीं 
करेंगे तो चिन्ता ही काहे की है ? क्या दुनियां में और कन्या दी 
मे मिलेगी ! उसे जो कुछ कदना दो, साफ-साफ कट्दे | मैं इसी 


तिलक छर 


।. श्रांकर तिलक करगे ।” कहना व्यर्थ है कि बुआजी फो इसमें 
कुछ आपत्ति न हुई। 
, गिसेश ने, यदद खुनते ही, हलवाइयों फो श्रच्छी-अ्रच्छी 
मिठाई तैयार करने के लिए हुक्म दिया। साथ ही इष्ट-मित्रों 
और वस्धुबौधवों को निमस्त्रण भी कला भेजा । 





तिलक 
लिप 2 


* चार बजे का समय है। गिरीश बाबू के कमरे में हम छोगों 
के पूर्वपरिचित भद्टाचार्य महाशय, सतीशदत्त, मापव चक्रवर्ती 
नित्यानन्द राय, और दुर्गादास अधिकारी आदि कई छोग यैठे 
हुए दँसी-दिवलमी कर रहे है। श्रन्य दिनों की अपेत्ता आज 
कमरे की सजावट कुछ और दी है। पुरानी मैली जाजिम के 
स्पान पर आज़ एक साफ तथा नई जाजिम फर्श की शोभा 
पढ़ा रही है। स्थान-स्थान पर तकिये नज़र आते हैं। दो हुके 
बराबर इध ए-उचधर घूभ- पफएकर सब का मनारशक्षन कर रह 
हैं। एक नौकर बैठा पंखा खींच रहा है, और एक पान 
देने में लगा है । गिरोश बावू तथा अन्य छोग भी आज 
कुछ विशेष ठाट से दिखाई पड़ रहे हैं। गिरोश बाबू ने अपनी 
दाढ्ा फ्रेंच कद की करवा दे! दे! बाल सी भरी भांति बने हुए 


७० जीवन का मूल्य 
ज्येटट में उससे कहीं सुन्दर लड़की के साथ तेरा विवाह करा 
दूगी । तू तो अब तक विवाह करने पर राजी ही नहीं था। 
नहीं तो अब तक विवाद न जाने कभी का हो जाता ।” ' 

“देखें, कल क्या खबर आती हे” यह कहकर गिरीश बांहर 
चले गये । | 

उधर जगदीश के घर में स्त्री-पुरुष दोनों ही बड़ी गदर 
चिन्ता में पड़ गये हैं। त्री ने कहा, “पऐ; सी दशा में कर ही 
क्या सकती हूँ ? उनकी और से खींचाखींच है। उसमे टाल- 
मदेल चल ही नहीं सकती | याद हरिपद्‌ कुछ ठीक न कर 
सका तो लाचारी से यह काय करना ही पड़ेगा ।” 

जगदीश ने कहा--“यही बात हैँ। बड़ी विपम समस्या 
सामने है। क्‍या करे, क्या न करें, समझ में नहीं आता।' 
इसके वाद वे हरिपद्‌ का आखिरी पत्र निकाल चश्मा रूमाकर 
पढ़ने लगे । 

आधी रात तक लगातार परामर्श होने के वाद्‌ अन्त में यही 
निश्चय हुआ कि इस समय तिलक ज्वढ जाने दो। यदि हांर- 
पद्‌ कुछ ठीक कर सका तो फिर इस सम्बन्ध के छोड़ दंगे। 
लछोग निन्‍दा ही तो करेंगे; कर लेंगे, और उपाय दी 
कया हे.? 

डूसरे दिन द्ख बजे के करीब डाकघर से छोटते समय 
हरिपद्‌ का पत्र न पाकर जगदीश ने गिरीश की चुआजी से 
कद दिया, “कल शाम को चार बजे के वाद गोधूलि रू्न में 


विछक छह 


आकर तिलक करगे।” कहना व्यर्थ हैं कि बुआजी को इसमें 
कृष्ठ प्रापत्ति न हुई 

णिरोश ने, यह सुनते ही, हलवाश्यों फो श्रच्छी-अच्छी 
मिठाई तैयार करने के लिए हुप्म दिया। साथ ही इष्ड-मिश्रों 
और बच्धु-्राधयों को मिमन्द्रण भी कहला भेजा । 


तिलक 
जिद लक 


'* चार यजे का समय है। गिरीश यायू फे कमरे में हम छोगों 
के पू्षेपरिच्ित भद्टाचार्य मद्राशय, सतीशदत्त, मापय चकबर्ती 
नित्यानन्द राय, और दुर्गादास अ्रधिकारी आदि कई छोग चैढे 
हुए इँसी-विल्लगी कर रहे हैं। श्रस्य दिनों फी श्रपेज्षा झ्राज 
कमरे को सजावट कुछ और ही दै। पुरानी मैली जाजिम के 
स्थान पर श्राज पएुक साफू तथा नई ज्ञाजिम फर्श की शोमा 
बढ़ा रही है । स्थान-स्थान पर तकिये नज़र श्राते हैं। दो हुफे 
बराबर इघर-डघर घूम-फिप्कर सब पा मनोरक्षन फर रहे 
हैं। एक नोकर यैंडा पंसा खौंच रदा हैं, और एक पान 
देने में क्षमा है । मिरीश बाबू तथा अन्य छोग भी आज 
कुछ विशेष ठाद से दिखाई पड़ रहे हैं। गिरीश वाबू ने श्रपनी 
दाढ़ी फ्रेथ कट की कटवा द॑ दे । बाल मो भल्ती भांति बने हुए 


तिलक छ्रे 


सन्‍्देह्द ही “क्या है ? उसके बाद म्रित्र-संग्रह | देखिए न, इस 
विवाह की सूचना भात्र ही से हम सब मित्रंगण इकट्ठे हुए 
है। और भी न जाने कितने एकन्न होंगे। अधनेधु बन्घुपु" 
हम सब मिन्नों के गरीब होने में संदेह ही क्‍या हैं? विवाह 
के सात दिम पहले से सात दिन बाद तक किसी के यहां 
हांड्री न चढ़ेगी ।” इतना कहकर उन्होंने थोड़ी सी हुलास 
सूघी। सब छोग उनकी बात छुनकर हँसने छगे । 
.. चारा चक्रवत्ती सदी के फारण भछी भांति दँखन पाता 
था। बोला, "जला सी हुलास दो । उसो से सर्दी कुछ कय दो 
जायगी ।! 
, सतीश ने कद्दा, “दादा, सब की व्याख्या तो की; किन्तु 
प्रेयासु नारीषु' को क्‍यों छोड़ दिया !'' 
* भद्यचायंजी ने उत्तर दिया, “मिशेश भुमे दादा कदते 
(इस लिए इसकी व्याख्या तुम्हीं करो ।'' 
-। सतीश घोले, "रिपुत्तय भी मिलता है। में किसी का 
ग़म ,लेना नहों चाहता; पर इस याँव में ऐसे भी छोग हैं 
मो गिरीश बाबू के इस विवाद की बातचीत खुनते ही मन दो 
प्रत्त कुंढ़ भरते ह्ँ ४ 
. दुर्गादास अधिकारी ने कदा, “हैं नद्टीं क्या, उस दिन मैं 
भद्टाचायंपाड़े से चला जा रहा था। राह में यादव भट्टाचार्य 
मिले । कद्देने लगे, मैंने सुना है कि गिरीश प्रा के साथ 
कोटेशिप कर रहे हैँ । मैंने उत्तर दिया-हां, विवाद्द 
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निश्चय होने की वात तो सुझे मालूम है; परन्तु कोर्टशि 
की वात नहीं जानता। उन्होंने कहा, गांव में बड़ा अन्य 
हो रहा हैं। एकदम घोर कलियुग आ गया ।! 

सतीशदूच ने कहा--/हाँ, मुझसे भी यादव ने कल या 
परसों यही बात कही थी। साथ ही उन्होंने मुभसे यह बात भें 
पूछी--“क्योंजी, प्रभा इस बूढ़े से विचाह करने पर श्रड़ी 
हुई है | उसे वह बूढ़ा क्‍यों इतना प्रसंद है ?” 

भद्वाचायजी ने पूछा, “तुमने वया जवाब दिया !? 
स्तांश ने कहा--''मैंने अपने स्वभाव के अधुसार एक शोक 
छुनाकर उससे कहा कि किसको क्‍या श्रच्छा लगता है, पं 
समभना बड़ा कठिन है । स्छोक यह है-- 

'दवि मधुर मधु मधुएं द्राज्षा मधघुरा मुधापि मशुरैयव । 

तम्य तद्देय हि. मथुरं यम्य मना यंत्र संसम्मम्त ॥ 

माधत्र चक्रबती ने पूछा- “अर्थात्‌ ?' 

खतीश ने कहा-- अर्थात्‌ दही, शदद, श्रंगूर और झशत 
ह्यादि सनी चीज मीठी होनी 7; पर जिसका शिटों 
ज्षिस पर खगा गड़ता £ उसे यहां मीठा जान पहताईँ ' 
यदि कहकार थोडा देश गिरीश की ओर डेग्यतो दर ड्गाने 
दारादी किया । 

चजबसी से कपा--/याहवा, खाहवा, यया यह आअलुता! 
हे ही दिया 2 यथा खुझदस्ट आजवाद दशा ई7। 


हा 


हू हे + ः हा ् 
बस नह, ट् का रे ' ड् हक शा ५ 
प्राय री हे कहा ।रालाश बी आडा कविता ऋरता 
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। मुझे पहले यहुत सुनाया करता था ।! 

निरयानन्द में कहा -“शोद्दों! श्राप कविता मी करते हैं! 
इतों मालूम ही नथा। अय भी श्राप कविता फरतेद्द 
मी !!! 

भद्गाचार्य जी पोले--“'अप तो यहुत दिनों से उसने छोड़ 
है।! 
: गिग्नेश में पूछा--'सतीश; छोड़ क्‍यों दी 7” 
तीश में पेट प८ हाथ फेरते हुए कहा--“दादा, पेट की चिन्ता 
डी धुरी द्वोती है! इस चिम्ता के मारे समय ही महीं मिलता । 
ऐई भ है|, फपा करें ५ 
' गिरीश मे मन ही मत निश्चय क्रिपा, “यदि शास्र की 
एत दीएए निकझी झीर इस थार मेरे पुत्र हुआ तो सतीश करो 
प्रषिक पेतन देकर उसका प्राइपेट शिए्षक मियुक्त कमूंगा । पेसा 
पोधव ध्यक्ति देखारा रपये वे भमाव से कष्ट मोग रहा हैं 
4“ सहीशदत्त मे माफ से सांस ऊपर सींयते हुए घकपत्ती 
पं बहा--"आादा, पूड़ियों फी कसी खुशपू झा सही है! 
।/ शहपतों मे कहा--"/घुके क्या पांतूष, बेली छाक तो एकइ- 
रब दो बल है ।। 

अतोए मे कहना शुरू किया--”शाहं। शग्दीश, झाशों। 

कत्ती से ध्ारूण तिरः कर जाओो। भूक के माऐ शो छाते 
'इस्डा रही हैं। सारा दिन स्कूल में पद्टाते-पढ्ाते अर भूक के 
. भण्य देर में थूट्दे कु रदे है।" 
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हरे. मुरारे. मधुकैठभारे , 
गे।पाल गेवविन्द मुकुन्द शौरे।. 
' खास्ता छूची सौरभ मुग्धचित्तं , 
विभुक्षितं मास जगदीश रक्ष ॥ 
“जगदीश, प्राण न मारो, वबावा ! रक्षा करो, रक्ता.करो |” 
इस श्लोक से चक्रवर्ती को सब से अधिक आनन्द हुआ | 
कहने छूगे,--तुबले तेः बुहँ ही बल्द्‌ कर दिया। जगदीश के 
लांव का भी श्लेक बला दिया। अच्छा, वेले छाव का कोई 
शलेक बलाओ, तब तुब्हाला पाल्डित्य सबभ पल्हे ।” 
सतीश कुछ देर चुप रहकर बोले-- अच्छा, खुनो-- 
अआग्रापद्गतः खलु महाशय चक्रवर्ती $ २९० 
विस्तारयत्यकृत प्रर्व॑मुदार भावम्‌ । 
काला गुरुद हन मध्यगतः समस्तात॒ , 
लेाकेत्तरं परिमलं प्रकटी करोति॥? 
चक्रवर्ती ने कहा, “अले, कहते ही कहते बल ही बल 
छचला कल दी !!? ! 

' भद्दाचायंजी ने हँसकर कहा,--“नहीं, यद्द बहुत पुराना 
शलाक है |” 

. इसी समय जगदीश दे-चार भले आदमियों के साथ 
शझ्ाते-.. दिखाई पड़े | उनके पहुँचते ही सब ने उठकर उनका 
्ः । " पर किया। थोड़ी देर वाद जगदीश ने शास्त्र की 
कीं क्रिया समाप्त की । 
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दूसरे दिन भद्यायायंजी ने घर-पत्त की और से कन्या 
है श्राशोर्याद दिया | गिरोश को चिन्ता दूर हुई। यह सोचने 
&गे, इतने दिने। के वाद अब जाकर मामला फुछ पका हुआ । 


श्पाशा कौर निराशा 





सन्ध्या होने से कुछ पहले एक युवक, जिसकी उप्र छग- 
भंग इक्कीस धर्ष की होगी, बहवाआार से गोलदिग्घी फी ओर 
पैदल चला जा रहा है। गोलव्ग्थी फे फाटक पर पहुँचते दो 
पद खड़ा होकर इधर-उधर देखने लगा। जिस यो खोज में 
यद्द युबफ चारी श्रोर देख रहा है उसे घदां न पाकर हैरिसन 
शेड फी झोर देखने छगा । द 
इस युघक का नाम राजकुमार चट्टोपाध्याय है। मामूली 
जीन फा एफ कोट पद्ने हुए है, जिस में पांच यटनों में से दो 
: तो हैं ही नहीं। शेप जो तोन हैं भी, उन में दो एफ फिल्‍म के 
भौर एफ दूसरे किस्म का | चटने में दाथ दिलने से फरमीज 
फा यहुत सा दिस्सा दिखाई पड़ता है; क्योंकि आस्तोन की 
सिलाई उधड्ढी हुए है। कोट के एक जेब पी सिलाई भी सखुल 
गई है। पैर में बादामी रंग फा जूता पहिने दै। उसमें भी 
दो जगह पत्तियां छगी दर हैं । 
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हरे मुरारे मछघुकेटभारे , 
गेषपाल गेविन्द मुकुन्द शौरे ।. 
खास्ता छूची सौरभ मुग्धचित्त , 
विभुक्षितं माम््‌ जगदीश रक्ष ॥ 
“जगदीश, प्राण न मारो, बाबा ! रक्षा करो, रक्षा-कर 
इस एलोक से चक्रवरत्तीं को सब से अधिक आनन्द 
कहने रूगे,--“तुबलें ते! व॒हँ ही बल्द कर दिया। जगदी 
छांव का भी श्लेक बला दिया। अच्छा, वेले लाव दः 
श्लोक बलाओ, तब तुब्हाला पाह्डित्य सबझ पढहे ।” 
सतीश कुछ देर चुप रहकर बोले-- अच्छा, खुरे 
आपद्गतः खलु महाशय चक्रवर्तों , 
विस्तारयत्यकृत पृ्॒व॑मुदार भावम्‌ । 
काला गुरुद हन मध्यगतः समस्तात्‌ 3 
लेकिेत्तरं परिमलं प्रकटी करोति॥?? 
चक्रवर्ती ने कहा, “अले, कहते ही कहते 
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सा भोजन कर लेने के घाद अभी तक उसे खाने का कुछ नहीं 
मिला । इसी से उसका मुहँ सूख गया है। चेहरे पर उदासी 
धाई हुई है। 

नौकरी करते हुए राजकुमार के अमी थोड़े दिन हुए हैं। 
जब तक उसकी माता जीवित रहाँ तब तक बह कुछ न कुछ 
हपया हर महीने भेजती थीं, जिस से राजकुमार फी पढ़ाई का 
बर्च चढ्ा जाता था | थोड़ा रुपया कम पढ़ता था। घद राज- 
अम्मा दो-एक स्यूशन करके कमा लेता था। इस प्रकार जैसे- 
पैसे बह एफ० पए० तक पढ़ता रहा | इसके याद जब उसकी 
पाता की झुत्यु दो गई तब डसने सोचा, “अरब अधिक पढ़कर 
शैगा ही क्या ! जिसका कप्ट दूर फरने के लिए मैं पढ़ता 
पा वह तो संसार से चछ बसी। फिर अब चिम्ता ही 
फैंस की रही। फालेज्ञ में पढ़ने फा खर्च भी इतना श्रधिक 
ईकि बिना स्यूशन किये पूरा ही नहीं पढ़ता और व्यशन 
इसने में समय का बहुत बड़ा भाग निकल जाता है, जिससे 
मैं भी भौति पढ़-लिख नहीं सकता। यरि न्ञानारजन के लिए 
पढ़ना है तो सबेरे और शाम का घक्त काफ़ो है।? इ 
पद थातों को सोचकर उसने जीविका-निर्धाद के लिए 
बीस रुपये महीने पर नौकरी कर छी है। यद्यपि पेतन कम 
है पर भविष्य में उन्नति की यथेप्ड आशा है। इसी से उसमे 
लेने कमर घेतन ,पर नौफरी स्थीकार कर छीं है | इन दिनों 
दे प्रति मास खर्च से कुछ रुपया यचाकर अपने पढ़ने के 


छ्घ जीवन का घूल्य 


राजकुमार वड़ा ही ग़रीब है। इस संसार में उसके पेवत 
एक विधवा माता थी। बह भी, प्रायः साल भर हुआ, परतोर 
सिधार गई। परिवार में--भाई, बहिन, ताऊ, चाचा, माता 
फ़्फा इत्यादि--कोई नहीं। राजकुमार के समान गारीब श्र 
अनाथ युवक इस संसार में बहुत ही कम दोंगे। गांव में 
मकान था । वह माता के मर जाने पर दूसरों के हाथ सता 
गया। थोड़ी सी ज़मीन थीं। उस पर भी ढसरों ने कब्जा कर 
लिया | जिस आदमी ने घर-ज़मीन पर दखल कर लिया था 
उसने राजकुमार से कहा कि तेरी मां ने मुभस दा सी रुपय 
उधार लेकर घर, ज़मीन सब रेहन रख दिया था। श्थ सूद 
आग अखल, दानों मिलाकर पांच सा रुपये चादिएँ | छोगों पे 
हने पर राजकुमार ने जाकर उससे रेहननामा देखना याद; 
किन्त उसने उत्तर दिया, गाननामा देस्वने से क्या लॉभे 
हागा : जब तुम्दें मेरी बात पर विश्वास ही नहीं है तो तम या 
भा कद सकते हो के यह रहननामा जाली है। इससे खेत हैँ 
के तम मेरे ऊपर अदालत में साल्शि करो। तभी सुम यह 
गेहमनामा देग सेना । झम्न । 
सालदिसखी के फाटक पर थोड़ी देश सटे रहने के था 
दद्ञपमआाए सिधास छोर का सात के पारा डावर फ्क बा वा 
घेर गाया ऋझाश फकआाए पर सार देग्जत ग्डगा | 
सा हुझारा खुल छका शझा 77 । राज्य दिन शाहिल या 


काम कांड आस दो खेर थार शर्ट कड़ा 2 कक मी थे 
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सा भोजन कर लेने के घाद अभी तक उसे खाने के कुछ नहीं 
मिला | इसी से उसका मुहँ सूख गया है। चेहरे पर उदासी 
चाई हुई है। 

नौकरी करते हुए राजकुमार का अभी थोड़े दिन हुए हैं। 
जब तक उसकी माता जीवित रहीं तब तक वह कुछ न कुछ 
रूपया हर महीने भेजती थीं, जिस से राजकुमार की पढ़ाई फा 
जन्न चढ़ा जाता था। थोड़ा रुपया कम पढ़ता था। बह राज- 
कुमार दो-एक स्यृशन करके फमा लेता था। इस भ्रकार जैसे- 
तैसे बह एफ० प० तक पढ़ता रहा | इसके याद जब डसकी 
माता की श्रत्यु दो गई तब उसने सोचा, “अब अ्रधिफ पढ़कर 
होगा ही क्या ! जिसका कष्ट दूर करने के छिए मैं पढ़ता 
था बह तो संसार से चछ बस्ती) फिर अब चिन्ता दी 
किस की रही । कालेज्ञ में पढ़ने का खर्च भी इतना अधिक 
है कि बिना स्यूशन किये पूरा ही नहीं पढ़ता और स्यशन 
फरने में समय का बहुत बड़ा भाग निकल जाता है, जिससे 
में भत्नी आति पढ़-लिख नहीं सकता। यदि शानाज्ञन फे लिए 
पढ़ता है तो खबेरे और शाम का घक्त काफ़ी है।” इन्ही 
सब थातों को सोचकर उसने जीविका-निर्वाद के छिए 
पीस रुपये मद्दीने पर नौकरी कर ली है। यद्यपि घेतन कम 
है; पर सविष्य में उन्नति की यथेप्ट आशा है । इसी से उसने 
श्म फम्म घेतन ,पर नौकरी स्थीकार फर लीं है | इन दिनों 
पद्द प्रति प्रास खर्चे से कुछ सपया बचाकर अपने पदने के; 


प्र० जीवन का मूल्य 


लिये कुछ पुस्तक खगीद लेता है। श्रतण्घ वह कपड़े इत्पार 
ठीक नहीं रख सकता | शअ्रस्तु । 

समन्ध्या होने में अब अ्रश्चिक देग नहीं है। गोलदिग्यी ; 
घायुसेचन के लिए भुण्ड के झुगड विद्यार्थी आने ठगे। उन 
हँसी-दिल्‍्लगीं, किल्लोंल तथा तके-चवितर्क से वह स्थाव 
गुलजार हो गया। किन्तु राजकुमार जिसकी राह इतना देर 
से देख रहा है चह अमी तक नहीं आया। 

“गुडफ्राइडे” की छुट्टी में ही हरिपद्‌ कलकत्ते वापस चर 
गाया था। उसने अपने मिन्नों से सव हाल कह छुनाया 
राजकुमार से भी उसने सारा क्ुत्तान्त कह दिया था|; क्योंवि 
कई वां से राजकुमार से उसकी मित्रता थी। वीच-बीत र 
राजकुमार दरिपद्‌ के साथ उसके घर बिवेणी गाँव! 
कई बार जा चुका है। अभी छै महीने हुए, जब वह त्िवेण 
गया था। उसने प्रभा को देखा था। धममा पर यह विरपीर 
खुनकर उसके चित्त में वड़ा ही दुःख हुआ | राजकुमार र्जा 
ओर कुछ में हरिपद्‌ से किखी प्रकार कम नहीं। अनायाः 
ही उसका विचाह प्रभा के साथ हो सकता हे; किन्तु वह इंतः 
दरिद्र है कि हारिपद ने उसको इस योग्य समझा ही नहीं 
उससे भी अन्य मित्रों की तरह वर हूढ़ने के लिए आह 
रोध किया । 

ज्ञिस दिन हारिपद्‌ ने राजकुमार से वर खोजने 
लिए कहा उसी दिन संध्या समय उसने चटाई पर लेटे। 


#>०स१,९०३ ०९ 


लि नर जप 


झाश। और निरासा मर 


, लेटे, मन ही मन, भभा के घए का अनुसंधान कर लिया। 
एड़ी देश में बह जागते हुए भी, श्रसा के साथ अपना विधाह 
) जाने का, स्थृप्त देखने छगा । धभा के माता-पिता और 
आई अरब उसके भावा-पिता और भाई दो पये। अब धह इस 
उंस्तार में निःसदाय और अकेला नहीं रहा। उसके भी 
प्रात्मीय दिखाई देने छगे। कुछ दिनों फे वाई बह वीमाए हो 
पया। यार-पांच दिनों तक यह दूक्कर न जा सक। । गोग-शऔश्या 
र पड़े-पड़े घद सोचने गा, मानों भभावती उसके सिरद्ाने 
थी हुई उसके मस्तक पर द्वाथ फेर-फेस्कर फद रदी है -'अब 
फद्दारी तबियत कैसी है ?” बीमारी का द्वाल सुनकर दृतिपद 
से देखने झाया। प्रभा के सम्बन्ध में राजकुमार ने जो सुख- 
सपना अपने मन में की थी, वास्तत्र में हरिपद्‌ ने बैठकर बैसाही 
केया। श्रर्थात्‌ सिरद्ाने बैठकर मस्तक पर हाथ फैरते हुए उसने 
वियत का हाल पूछा | प्यास लगने पर पानी दिया । स्नेह 
रे शो में उसे धीरज दँधाया | उससे राजकुमार कौ ध्यथा 
छू कम्त हो गई। बद अब फर्मी-कभी बड़े ही प्रेम से हरिपद्‌ 
मे भाई” कहकर सम्बोधित कण्ता था; पर बेचारा दृर्पिद 
से भाई शब्द के गूढ़ अर्थ को न समझ पाता था। 

पीमारी से अच्छे हो ज्ञाने पर कई दिनों के बाद दोनों आपस 
रे! प्रभा के वियाह करे सम्बन्ध में वात-चौत हुई। मालूम 
ध्मा क्िआमी तक कोई चर टी ने दो सका; और न 
अऋ शक अंक अं अं है दि 55३5 8२ 2७85 ७5४२2. 452 


८२ जीचन का मूल्य 


से तो नहीं कद्दा; किन्तु राजकुमार को बातों से पता ढग 
गया कि हरिपद्‌ की इच्छा उसी के साथ विवाह कर 
देने की हे। आज सवेरे, दफ़र जाते समय, बहूवाजार की 
मोड़ पर जब हरिपद्‌ मिला था तो उसने पूछा था--शाम 
को कहां मिलोगे ? एक जरूरी काम है ।” राजकुमार ने जब 
उसके यहां आ जाने को कद्दा तो वह बोला--“वबहां खुधिधा 
न होगी। अच्छा हो, यदि तुम मुझे गोलदिग्घी के फाटक पर 
मिलो |” राजकुमार ने कहा--““अच्छा, में छः बजे के लगभग 
वहीं विद्यासागर की मूर्ति के पास मिलूगा |” इसी से 
राजकुमार इस समय यहाँ बैठा हुआ है । 

परन्तु हरिपद्‌ तो अभी तक नहीं आया । बहूवाजार की 
मोड़ पर जब उसने उपयु'्त बात कद्दी थीं तब राजकुमार के 
हृदय में यह विश्वास हो गया था कि निश्चय ही हरिपद 
अपनी ब्रहिन फे विवाह की बात कहेगा और उससे अनुरोध 
करेगा कि वह प्रभा के साथ विवाद करने को राज़ी हो जाय | 
किन्तु हरिपद्‌ के आने म॑ देर होते देखकर राजकुमार के 
चित्त में सन्देह होने छगा। क्‍या दिन में हरिपद्‌ को कोई 
दूसरा चर मिल गया ? क्‍या उसने मुझे छोड़ दिया ? इत्यादि ॥ 

मन में इस सन्देह के उठते ही राजकुमार को बड़ा कष्ट 
होने लगा । सोचने लगा, कई दिनों से चुपचाप जिस 
आशालतिका को पतलबित कर रहा था, क्‍या वहयाँ ही 

मुणरका जायगी ? 


आशा और निराशा पड 


.उसने अपने मन को यहुतेरा समभाया। खोचने लगा, 
मैं भ्रभा के साथ इसलिए विवाद करना चाद्तां थां, कि 
उसका फष्ट दूर दो जाय। यदि वह कष्ट दूसरा घर मिल 
जाने से दूर होता है तो फिर मेरी द्वानि दी फ्या है ? किन्तु न 
जाने फ्यों, राजकुमार को हृदय यद्द खुनने को तैयार नहीं था। 
एक विशेष अकार की भावना के साथ उसे उत्तर मिलता-- 
हानि क्‍यों नहीं! है?! ऐसा होने से जीवन दुःखमय दो 
जायगा। 

इस परकाए झाशा और निराशा फी रूदरे' जिस समय 
राजकुमार फे चित्त को चंचल कर रही थीं, चारों ओर गैस के 
सरकारी लैम्प जल उठे | साथ दी दरिपिद मे भी प्राकर 
फद्म--“भाई, मुझे बड़ी देश दो गई। सुम यदां कितनी देर से 
पैर ह्दी हए 

“लगभग एक घंटे से ।” 

“घर नहीं गये 2" 

“नहीं सीधा दफ़ुए से आ रहा हं।सबेरे भी सीधा 
बछ्तर से आने को कट्दा था।? 

“माई, मैंने तुम्हें बड़ा फप्ट दिया। जान पड़ता है, तुम 

। 'हुत भूझ लगी है।! राजकुमार ने दँसकर कदा--“क्या मैं 
छोरा दच्चा है ।५ 

दरिपद्‌ ले कहा -"मुझे यद बात मालूम है कि तुम दक्तर 

' में कुछ सी नहों खाते ।घर जाकर ही शाम को भोजन करने 


स्का 
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दे । अन्‍्छा चलो, चाययाले ही दुकान से कुछ लेकर सा लें।” 

'फुन सथ बातों की आवश्यकता ही क्या है 27" 

दु्के सूगसे बहुन बाते कर्मी ४ । इसमें खदुत रात हो 
जायगी। सब सके बिना रगाये सुर्मा बड़ा कष्ट होगा। चलो, 
गड़द गया हवा । मेंटे घास एक चबसली 7 ॥7' 
* बाणकुमार के नर्दीन्ती झरने पर भी हरिपद उसे चाय 
पाले की दुकान पर ले गय। 

गारते में राजकुमार ने पूछा--'फ्या बात ४ ? झुछ बतांत्रो 
तो सदी ।? 

"बहुत सी बात है, भाई ।!! 

“फुट तो बत्ताओं ।!?! 

'प्रर्यी बद्दिन के विवाद के सम्बन्ध में ।7 

“कहाँ कुछु ठाक कर लिया क्‍या ?!? 

“नहीं ।? 

राजकुमार इसके वाद कुछ न पूछ सका। वह चायः 
बाले की दुकान में हरिपद के साथ जाकर नैंठ गजा किरण 
दोनों एक-एक प्याला चाय ओर चार-चार विसकुट खाकर 
गोलदिग्घी वापस आये । 


सफलता एर 
'ईंत के आठ पज्े का समय है। पिचार्थियों फी भीड़ बहुत 
ही गई हैं। फिंए भी बैठने के लिए फोई बेडच खाली नहीं 
॥ई देती | एफ निर्ज्ञन स्थान पाकर दोनों मित्र घास द्वी पर 
गये । 
दरिंपद ने पूछा -“प्रमा फो तुमने देखा है है? 
"है|, देखां है ।? 
+कँसी है हे 
राजकुमार ने हेसफर फदा--“अच्छी है 0? 
हरण्पिद ने कुछ देख चुप रहकर फद्ा--'तुम्दीं मेरा यह 
क्यों नहीं दूर करते [? 
राजकुमार ने कद्दा -“मैं ! क्या में उसके योग्य हूं [० 
“बर्यों, योग्य क्‍यों नहीं हो ।” 
#मेरे मां नहीं, बाप नहीं, घर नहीं, घन नहीं | फेयुल पीस 
| भद्दीना पाता हूँ। अपने दही पेट को नहीं होता--'मुँद 
पेट ललाय! चाली फद्दायत सदा यनी रददतो है। ऐसी 
में मुकसे >पियाद दोने पर तुम्दारी बदिन को फ्या छुख 
77 


८6 जीवन का मूल्य 


हरिपद्‌ ने कहा--“राजपुत्र मिले भी कहीं !” 

राजकुमार ने कहया--“और थोड़े दिन तलाश करो, मिले 
ही जायगा ।!? 

हरिपद्‌ यह उत्तर खुनकर राजकुमार के मुँह की ओर देखने 
छऊगा। ऐसा अभिमान | यदि ऐसा ही हो तब तो बना-बनाया 
काम सब चौपट हो जायगा। वह बोला--'भाई, यह सब बाते 
अब रहने दो । मेरी अवस्था के छोगों को इससे अधिक आशा 
करना व्यर्थ है। लड़कों का बाजारसाव देखते दी हो। काना- 
खुतरा न होकर एक पढ़ा-लिखा घर पाना मेरे जैसे परिवार 
के लिए परम सौभाग्य की बात है। तुम पूछते दो, तुम्दारे साथ 
विवाह होने से प्रभा को क्‍या छुख मिलेगा? मेरा उत्तर है 
'कि सोना-चांदी, घरबार और दास-दासी प्रभ्भुति खुर्खों फे 
अतिरिक्त और सभी खुख होंगे। मेरे गांव के उस बूढ़े गिरीश 
के साथ--जिसके लड़के हम लोगों के बरावर हैं--विवाह होने 
से भ्रभा को क्‍या सुख मिलेगा ? इसमे संदेह नहीं कि रुपया- 
पैसा, गहना-कपड़ा और दाख-दासी इत्यादि बातों की 
कमी कुछ भी न रहेगी; पर यही क्‍या स्त्रियों के एकमात्र 
खुख की खामभ्ी है ? यदि ख्री-पुरुष में प्रेम न टत्ना 
तो क्या !”? 

राजकुमार ने कहा--“वयह वात तो तुम ठीक कहते दो | 
किन्तु यद्द तो बताओ, यदि घर में अन्न न हुआ तो क्या प्रेम से 
पेद भर जायगा ?? 


सफलता प्र्७ 


हरिपद ने कदां--“लुम्दारी अ्रधस्था पया सदा ऐसी दी 
पंगी !!? 

अ्म्विष्य में फ्या होगा, यद फौन कह सकता है जिस 
प्रकार उन्नति फी सम्मायना रहती है पैसे दी आचनति भी हो 
छकतोी है ।” 

भ्यद बात तो ठोक है; किन्तु आशा और निराशा भी तो 
होती है। तुमने एफ० प० तक पढ़ा-लिखा है। यद्यपि थीस 
रुपया मासिक लुम्द जो मिलते हैं, बहुत थोड़े हैं, तथापि 
भविष्य में उन्नति को श्राशा द्वो मे तो ल॒म्दे रोफ सपा है। यदि 
तुम मास्दरी कर छो और एक-दो लड़कों को, प्राइवेट व्यूशन 
में, पढ़ाने लगो तो इस येतन से तीन-चारगुना रुपया प्रति 
मास कमा सकते हो सुम्दारे जैसे खरिप्रवान, बुद्धिमान और 
परिश्रमो शुधक को उन्नति अधश्य होगा। यह अवस्था यहुत 
दिनों तक फदापि नहीं रह सकती |” 

राजकुमार ने पूछा--“मेरे विषय में ऐसी उच्च धारणा फय 
से उत्पन्न हुई १? 

हरिपद्‌ नें आय यात समझी | डसने कौतूदल भरे नेश्रों से 
राशकुमार की ओर देखकर कद्दा--“माई, तुमसे पदले 
अनुरोध नहीं किया, क्या इसी लिए तुम खफ़ा ही ?” 

राजकुमार ने कदा--“खफ़ा मैं क्यों और फिस विरते पर 
होऊंपा [? रू 

“मेंते तुम से पहने नहीं कद्दा, इसका कारण खुनो। 


के जीवन का मूल्य 


हम दहेज में एक पैसा भी नहीं दे सकते। तुमने परिश्रम से 
“ढना-लिखना सीखा है। ईश्वर की कृपा से नौकरी भी करते 
. आ। उन्नति की भी आशा है । ऐसी दशा में विवाह-की इच्चा 
करने पर तुम्हें मेरी वहिन से अधिक योग्य लड़कियां मित 
सकती थीं | रूप-गुण में चाहे अच्छी न होतीं; परन्तु और सब 
चार्तों में अवश्य ही अच्छी मिलती | मेरो बहिन को जो स्वीकार 
करेगा उसे एक घकार से त्याग ही करना पड़ेगा। यह सौचकर 
में चाहता था कि जहां तक मुझे कोई दूसरा घर मिल जाय, 
मैं तुम्हारा चुकसान ने करूँ । अस्तु । इसी से मैंने पहले तुमसे 
कुछ नहीं कहा |? 
ऐसी बातों पर मजुष्य पाय:. विश्वास नहीं करता; परत्तु 
' जब पेम वीच में पड़कर बातों के मानने का अज्ुरोध करता है 
तो सहसा इस से भी वेत॒की वालों पर विश्वास करना ही 
पड़ता है। यही कारण है कि राजकुमार ने अनायास ही 
हरिपद्‌ की बातों पर विश्वास कर लिया | 
हारिपद ने फिर कहना रस्म किया--“भाई, तुम्हारे साथ 


ला की हल और भी सुझे इस डुःख से उवारो। भेरे 
माता-पिता उस बूढ़े के साथ वहिन का विवाह कर देने को 
जिस प्रकार राजी हुए हैं, पह लाचारी की बात है । घुमले कुछ 
छिपा तो है ही नहीं, सब खुन चुके हो। इस बार मेने धर 
जाकर देखा कि वियाह की चर्चा से ही... सभा की कान्ति 


हा 


८ 


सफलता ण्& 


विल्कुछ जाती रही है। विधाद दो जानें पप तो उसका बचना 
मुश्किछ है।. चार नहीं, छः नहीं, मेरे यही एक मात्र बहिन 
है। यदि उसे भी इस श्रकार दुःख से जीवन व्यतीत 
करना पड्ठा, तथ तो मेरा होना, न द्वाना, देशों बराबर 
हैं। ग्रव तुम “नहीं” मत फह्दा /?” इतना कहकर दरिपद ने 
राजकुमार के देनों हाथ अपने द्वाथों में से लिये। 
राजकुमार का हंद्य भर आया । उसकी श्रांसां में जल 
दिखाई पडुने छगा । यद्द ज़छ फ्यों दिखाई पड़ा, इसका फारण 
जानना यड़ा फछिन है। 
राजफुमार इनफार न॑ कर सका। उसने फद्ा--'श्रच्छा, 
प्रदि तुम ऐसा कहते हो भर तुम्दारे माता-पिता राजी हैं, 
तो फिर मुझे स्थीकार है ।” 
इसफे बाद दे।नों मित्रों में पड़ी देर तक भविष्य की 
भालोचना होती रही । आगे चछफर फ्या-फ्या फरना द्वोगा। 
यह सब एफ प्रकार से निश्चित देश गया। विधाद है ज्ञाने 
पर प्रभा श्रियेणी ली में रहेगी। आगामी घर्ष राजफुमार भी 
हरिपद्‌ के साथ यी० ए० फी परीक्षा देगा। परीद्ा में उत्तीर्ण 
' दा जाने पर दामों फानून पढ़ें मे । पिकालत पास कर घुकने 
पर देनों दी मित्र किसो जगद जाकर प्ैकूटिस आरम्भ फरेंगे। 
पास ही पास मकान में रहंगे। दीच प्हो दीपार तोड़पा लेंगे, 
जिससे खियों के प्रत्येक समय सुभीता रहे । यदि मफानपोला 
फछ झापत्ति करेगा तो उसके पास रुपया ज्ञप्ता फरफे कद देंगे 


8० जीवन को मूल्य 


कि जब तुम्हारा मकान छोड़ दे', तब इसी रुपये से उसके 
से ठीक करा लेना 

राजकुमार ने कह्य--“हां, से तो ठीक ही है। मकान : 
एक न पक दिन छोड़ना ही पड़ेगा । क्या सदैव किराये 
मकान में थोड़े ही रहेंगे ।”? 

हरिपद्‌ ने कह्य--“बात तो ठीक कहते हे; किन्तु शुरु 
कई साल ऐसा न कर सकेगे। देखते तो दे आज-कैंल 
नये वकीलों की क्या दशा है। बेचारों के घर का खर्च चला' 
मुश्किल हो जाता है। इतना अच्छा है कि. दम देतों ' 
परिवार बहुत छोटा है। दोनों एक से हैं |? . 

“हूं, हां, देनों ही एक से हैं?”--यह कहकर राजकुमे 
हँसने लगा। हरिपद्‌ भी हँस पड़ा। इस प्रकार देतों। 
हँसने लगे । युवावस्था, तेरी बलिहारी है ! तुम में अपूर्व शा 
है। भविष्य की बातों की आलोचना दोनों कैसे मजे में क 
हैं। दुर्भाग्य की बात भी सोचते हुए हँली आती है। 

टन्‌ दन्‌ करके प्रेसीडेन्सी कालेज की घड़ी में .नौ वर 
छाचार होकर देतनों मित्रों ने भविष्य की बातों का सोच 
मुख्तवी कर, इस समय क्या-क्या करना नितान्त आवश्यक 
इस पर विचार करने छगे | 

हरिपद्‌ ने कहा--“बैशाख खुदी द्समी इस मददीने 
आखिरी छूग्न है |? | 

इसी दिन विवाह द्वाना निश्चित डुआ। राजकुमार 


सफलता दर 


पबा--"दफ़र से कितने दिनों की छुट्टी लेनी पड़ेगी !” 

. "पक सप्ताह की ॥0 

' ५ एफ सप्ताह की क्या आवश्यकता है ? साहब इतने दिनों 
की छुट्टी देगे भी नहों । मेये समर में देशतीन दिन 
काफी दंगे ।? 

“ हरिपद्‌ ने चिन्तित द्वेकर कद्दा--'दा दिन में तो सब 
काम देना श्रसस्भव दै।द्समी का पियाद है। नौमी फी 
शाम का यहां से चलना पड़ेगा; फ्योंकि खबेरे दी से ज़्ियों 
दे 'सब भगड़े शुरू हे! जाँयगे। विचाद हे। जाने के घाद दे 
दिन और रस्में में लगे'गे। जय सय खतम द्वा ज्ञायगा, उसके 
बाद भी तुर्दें दे! दिन घदाँ और रहना पड़ेगा। मेरी समझ 
में फम से कम पाँच दिन लगेगे। इससे कम में तो ठीक न 
'है। सकेगा.) इससे तुम पांच दिन को छुट्टी लो ७१ 
 शजकुमास ने कद्दा--'अच्छा, केशिश करूँगा; किन्तु 
यदि साहय न माने तो तीन द्वो दिन फी छुट्टी छे दु|गा।” 

_“' हरिपर ने पूछा--"वियाह-सम्बन्धी किन-किन चस्तुओं 
'फी आवश्यकता पड़ेगी और उनमें से कौन-फौन वहां मिल 
' ज्ञायंगी और फौन-कौन यहा से खीदने में सुविधा होगी ?'” 
राजकुमार ने कद्दा--“माई, मुझे पया मालूम | तुम गांघ 
- घल्ले जाभो और सय पूछुकर तय कर छो ।? 
दरिपद ने फद्दा--'हां, घर ता मुझे फल जाना दी पड़ेगा?” 
शत को दस बजे देनों मित्र ज्ञुदा इुए । 


8० जीवन का मूल्य 


कि जब तुम्हारा मकान छोड़ दे', तब इसी रुपये से उसका फि 
से ठीक करा लेना | 

राजकुमार ने कहा--'हां, से तो ठीक ही है। मकाव त 
एक न एक दिन छेड़ना ही पड़ेगा । क्या सदैव कियये' 
मकान मे थोड़े ही रहेगे ।” 

हरिपद्‌ ने कहा--'बात तो ठीक कद्दते हो; किन्तु शुरु ! 
कईे साल ऐसा न कर सकेोगे। देखते तो दे, आज-कल 
नये वकीलों की फ्या दशा है। बेचारों के। घर का खर्चे चलार 
मुश्किल हो जाता है। इतना अच्छा है कि. हम देतनों 
परिवार बहुत छोटा है। देनों एक से हैं |? . 

“हां, हां, देनों द्वी एक से हैं??--यह कहकर राजकुम 
हँसने लगा। हरिपद्‌ भी हँस पड़ा। इस प्रकार देतों! 
हँसने रंगे । युवावस्था, तेरी बलिहारी है | तुझ में अपूर्व शा' 
है। भविष्य की बातों की आलोचना देनों कैसे मजे में कर 
हैं। दुर्भाग्य की बात भी सोचते हुए हँसी आती है। 

टन वन्‌ करके प्रेसीडेन्सी कालेज की घड़ी में नो बजा! 
छाचार द्वाकर देनों मित्रों ने भविष्य की बातों का सोच 
मुछतबी कर, इस समय क्या-क्या करना नितान्त आवश्यक 
. इस पर विचार करने लगे । 

हरिपद नेट वैशाख खुदी द्समी इस महीने 
आखिरी ० 


कर 


५ ,. *. इुआ। राजकुमार 


सफलता दर 


पूधा-"दछर से कितने दिनों को छुट्टी लेनी पड़ेगी !” 

'एक सप्ताद को ।! 

“बुक सप्ताद्द फो क्या झाधश्यकता दे ? साहय इतने दिनों 
को छुझ् देंगे भी नहों । मेसे समझ में दे।त्तीन दिन 
छाओी दवगे।? 

इरिपद ने चिन्तित द्वाकर कद्ा--“दा। दिन में तो सब 
काम दाना असम्भव दँ।दसमी फा पियाद्द है। नौमी की 
शाम के यदां से चलना पड़ेगा; क्‍योंकि सबेरे ही से स््ियों 
के सब मगड़े शुरू दे जाँयगे। विवाद दे जाने के बाद दे। 
दिन श्र रस्म में लगेगे। जब सब खतम दे। जायगा, उसके 
बाद भी तुम्दें दे दिन घदां और रहना पड़ेगा। मेरी समझ 
में कम से कम पांच दिन छगेंगे। इससे कम में तो ठोफ न 
है। सकेगा | इससे तुम पांच दिन को छुट्टी छो ।" 

राजकुमार में कहा-'अच्छा, फाशिश फरूगा; किन्तु 
यदि साइव न भाने तो तीन दी दिन की छुट्टी ले लुगा।” 

दृस्पिद ने पूछा--“विवाह-सम्बन्धी किन-फरिन बस्तुओं 
की आवश्यकता पड़ेगी और उनमें से कौन-कौन यहां मिल 
जायेगी और कौन-कौन यहां से खरीदने में खुविधा होगी ?'” 

राजकुमार मे कद्ा--“भाई मुझे कया मालूम | तुम गांव 
चले जाओ और सय पूछकर ठय कर छो ।? 

दरिपद ने कद्दा--"हां, धर ता मुझे कल जांचा द्वी पड़ेगा।” 

छत को दस बजे दे।नों मित्र छुदा दुप्ए। 
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द 
जान पडता £ (!! 


डर छ पी! ही जो &; >ह मम 
उतीश ले कहा +ञजात बडे! आग गार्थध शर्म #, द्सः 


के गा ञ का. के रि बड त्छ हि 
खाग फंसाए दा जता जानते है । आ्झोवा में साणांधां हा 
व का 
43022 0 67426 00% 6%6५ कपडे १ आय: (482 |] 


तपवब्यिनिस्स साकेश झछास्मदस आरती जगत ॥| 


£&। 


अर्थात्‌ जो जैसा होता है, यह सब को बैसा ही से 
भता ६ । 


£2 


गिरीश ने कहा--'देशते नहीं हो ! रपया-पेंसा कुर्ल 


नहीं चादते | यदि कहते कि. इतना रुपया लेकर अप आन के 


हे 


रेल पर ९७ 


जंवार देंगे तो कुछ सन्देद मी होता।। स्पष्ट तो लिखा है।? 
पह कदकर गिरीश फिर कागज्ञ पढ़ने लूगेः-- 
77 +यहुठ से घनी-मानी देशी सम्पान्त व्यक्तियों और उच्च- 
परृस्प ध्रंगरेम कर्मेचारियों द्वारा प्रशंसित पव॑ सैकड़ों भयाचित 
अशंसापक्र प्राप्त 7? 
-' इससे प्रकट है कि स्वामोमी को रुपये-पैसे की झाधवश्यकता 
नहीं। दूसरे यद्द भी सुनने में श्राता है कि गृदस्थाथ्म त्याग 
करने के सम्रय लाखों दफया इन्होंने यशैयों को थांट दिया था 
“7 खबरे सात से दस यज्ञे तक और दिन के एक बजे से 
' झाढ ये रात तक ज्योतिष से घिचार, गणना, इत्यादि करते 
, धौर झोपधि, कपच तथा यंत्रादि देते हैं । 

१० संतीश मे हुफ्के में दो। टान देकर कद्दा--/''मैं यह कप कहता 
. ईंकि यद कोई धूर्त है। हां, दरेन्द्र जो कुछ फहता था पद 
) बहुत आाशचपेजनक था ।" 
| 7 'हरेल्द जिवेशों का रदनेवाछा एफ युवक दै। पद कलकत्ते 
। ग्रेया“था। यहीं से यह विज्ञापन लाया था। उसने खुद 
; स्वाभोज़ी को नहों देखा; यक्कि खोगों से सुना था कि 
८ पद, जप एक पहुँचे हुए साधु हैं। एक ऋणी श्रादमी 
# हैदारों के तकाओंसे घबड़ाकर श्रफरोम खरीद खाया था। 


५ , अली समय इस विज्ञापन की पक श्रति उसके द्वाथ में 
(६ पैड़ी। दूसरे दिन उसमे काछीघाटद ज्ाफर थाया को अपना 


४ दाध दिखछाया। बाया ने उसका हाथ देखकर कट्दा--"“इस 
2 5 7 शक 








१०० जीवन का मृत्य 


“क्यों, फ्या छुआ १7 

सतीश ने कद्पना के सद्दारे कदना आरपस्म करिग्र 
ही फी तो घात है । आप से कहना भूल गया। कल दोपहर 
को प्रभा मेरे घर आकर माँ से पूछने लगी, कया कल वह 
कलकते जा रहे एेँ?” मां ने कहा-- हाँ, सतीश कहता था| 
चह भी तो साथ जायगा 7? पभा ने पूछा--क्यों माँ. च 
कलकत्ते क्‍यों जा रहे हैँ, वहां कितने दिन रहेंगे !? माँ, ने हंस 
कर जवाब दिया, “चाहे जितने दिन रहें, विचाह के पहले ह 
झा जायेँगे। इस बीच में वे चाहे जद्दां रहें, तेरा खेकता। ह 
क्या है!!! प्रभा ने कहा--'जाओ, तुम तो प्रत्येक वीव' 
हँसी करती रहती दो। अच्छा | पश्चाह कहां है? 
ने कदा--'क्या देखोगी ? यह कि ज्येप्ठ बदी पंख! 
को कितने दिन रह गये हैं ?? प्रभा ने कहा,--नहीं, करे _ 
कैसा है, भरणी-सढा तो नहीं है?” मां ने पूछा--यरदि 
अच्छा न हुआ तो क्‍्याजाने न दोगी ? और अगर जे 
न दोगी तो कैसे मना कर सकेागी ? भा बेलली- 4 
दिन अच्छा न हुआ तो देवर्जी से मना करवा दूर 
मां ने कहा . . (८. * 

गिरीश बावू इतने ही में पूछ बैठे--“दिचरजी कौन ?” 

सतीश ने कहा--''तिलक हो जाने के बाद मुझे दे 
जी कहने लगी है। इसके पहले वद चाचा कहती थी। 
बह ऐसा रिश्ता न जोड़ती तो किसी काम की आवश्यः 


॥| कल । पक्का 


बाय 


/ ट 
जज 
4 


रेत पर श्ण्र्‌ 


पहने पर आशा फैसे दे सकती थो है दि की यात आप तक 
पहुँचाने का कुछ साधन तो दोना चाहिए ! कैसा उसने उपाय 
सेच लिया ! इसीसे तो फद्दता हैं कि घद बड़ी होशि- 
यार है।! 

गिरीश एक मिनट तक इस यात फा आनन्द ले झुफने 
पर धोले--“फिर कया यातें हुई ?" 

सतीश ने कदा-मां योली, अरे अभी से यद हुकूमत ! 
पिशाह दे जाने पर तो.. ...? 

ठोक इसी समय भीषण शब्द करती हुई एक पैसेसर रेस 
डिधेणों को. झोर चली गई। उसकी घड़घड़ादट में सतीश 
की थायाज दव गई । गिरीश विरक द्वाकर, आनन्द में घाघा 
इनेवाली, उस हर न की ओर देखने लगे 

उसी ट्रेन के एक डिब्बे में विधादफा सथ सामान साथ 
में रखे हुए राजकुमार तथा दृरिपद परश्पर यातें करते-करते 
चले ज्ञा रहे थे । 

देन के निकल जाने पर गिसैश ने पूछा--हां, इसके 
थाद 2” |! 

सतीश ने पूछा--"कहां तक कहा था है? 

“मर ने कहा, अभी से इतनों हुकूमत ! वियाद्व द्वा ज्ञाने 
पर ते... ..." 

सतीश ने कद्ा--"हाँ, इसके याद मां ने कद फि विवाह 
दे जाने षण तो तुम ग्रियोश के क्रिसो फे पास भी न फटकने 


जीवन का सूल्य 


“७ भ्रीशषष्णचन्द्र की देह के स्पर्श का खुख भली भा 


पाती | में चाहती हं कि लेलहे| आने उनके शर्य 


हे 
हैः 
कर 


की 
+ अशलिशेन फरूँ;. पर यह ( माला ) सोत बीच मे पड़े 
जज गज्ा कफिरकिरा कर देती हे। इससे इसे दूर ही कर 
दैन[ चाहिए 7 दल 
साय दे जाने से गिरीश ने काट से अफीम की डिंगयी 
"काली; श्रौर उसमें से एक मात्रा का सेवन कर गाड़ी की 
स्थिषकी के पास आ. बैठे । आकाश में चन्द्रमा खिल रहा पे! 
'४४तु गिरीश अपने दोनों नेत्नों को मू दकर, आकाश 
प्रशाझपी चन्द्र का आविर्भाव करते हुए, आनन्द भेगने छगे। 
“जन की घरड़घड़ाहट उन्हें इस प्रकार मालूम होने लगी मार्ती 
फैई ताल के साथ गा रहा है-- 
धकुलमालिकयापि मया न सा, 


तनुरभ्ूपितदन्तरभी रुण 7? इत्यादि । 


राजा झौर मंत्रो 


मयानीपुर से दूसरे दिन सबेरे सात यजे से पहले दी 
; दोनों साथी कालीद्र्शन का बदाना कर स्वामी शानानन्द फे 
' दर्शनार्थ श्याना हुए । पूछते-पूछते थोड़ी देर में जेठमल सरजू- 
. मछ की काठी पर पहुँच गये । 
काटी के झदते में प्रदेश करते दी पु खंन्यासी से सेट 
हुईं पूछने प८ उसमें अपने का स्वामीजी का चेछा बतछाया 
' श्रौर इन छोगों के साथ ले जाकर फाठी के पक कमरे में 
बिउछा दिया। उसने फदा--'स्थामोजी पूजन फर रदे हैं। 
थाघ घएटे बद्‌ श्रासन से उठेंगे, तब दर्शन दवा स्ेंगे। तव 
: पक बैठिए। तमाखू में गवाता हूँ ।? यद कदफर उक्त संन्‍्यासी 
ने एक नौकर फे तमाखू मर छाने का हु्म दिया । 
नोकर तमाखू मरने चछा गया। संन्‍्यासी गिरोश और 
खतोश से यातें करने लगा। आप लोग कहद्दी के रदनैयाले 
है, क्या रोजगार करते हैं, कलकत्ते कैसे शना हुआ, फब तक 
रहना होगा, किसके कितने विवाह हुए हैं, कितने लड़के-घच्चे 
हैं, इत्यादि बातें बड़े दक् से पूछकर उसने जाम ली । बीच- 
8 में बह स्थामीनी की मद्दिमा का भी बलखान करता रदा। 
जैनने ही में एक और दर्शन कस्तेवाले ध्यक्ति आ गये । 


१०४ जीघन का मूल्य 


के कारण भ्रीकृप्णचन्द्र की देह के स्पर्श का सुख भी मात 
भाग नहीं पाती । में चाहती हं कि सेलद्दे आने उनके शरीर 
का आलिड्गन करूं; पर यह ( माला ) सौत बीच में पढ़क 
सारा मजा किरकिरा कर देती है। इससे इसे दूर ही कर 
देना चाहिए |? 

समय है। जाने से गिरीश ने केट से अफीम की डिंबिय 
निकाली; और उसमें से एक मात्रा का सेवन कर गाड़ी 
खिड़की के पास आ. बैठे | आकाश में चन्द्रमा खिल रहां थी 
परन्तु गिरीश अपने दोनों नेत्रों को सूँद्कर, आकाश मं 
प्रभारूपी चस्द्र का आविर्भाव करते हुए, आनब्द भे।गने ढोे। 
टोन की घड़घड़ाहट उन्हें इस प्रकार मालूम होने लगी में 
काई ताल के साथ गा रहा है-- 

बकुलमालिकयापि मया न सा, 


तनुस्भ्रूषितदनन्‍्तरभी रुणा? इत्यादि | 


जनक 


राजा ख्ौर मंत्री 


£  भवानोपुए से दूसरे दिन सबेरे सात बजे से पहले ही 
दानों साथी काली-दर्शन का यद्दाना कर स्थामी शामानन्द फे 
शंनार्थ रघाना हुए । पूछते-पूछते थाड़ी देर में जेडमल सरजू- 
मठ की काठी पर पहुँच गये । 
++-फोठी के अद्दाते में प्रवेश फरते दी एक संन्‍्यासी से मैट 
[(। पूछने ,प८ उसने अपने के स्वामोौजी का बेला बतलाया 
श्र इन लोगों के साथ ले ज्ञाकर काटी के पक कमरे में 
बैठछा दिया । उसले कह्या--“स्थामीजी पूजन कर रहे हैं। 
भाप घ्दे ब[द्‌ श्रासन से उठेंगे, तय दरशेन हे। स्केंगे। तथ 
तक बैदिए। तमाखू मेंगवाता हूं ।? यद कददफर उक्त संन्‍्यासी 
पक नौकर के तमाखू मर छाने का हुक्म दिया । 
2. नौकर तमाखू भरने चछा ग्रया। संन्‍्यासी गिरोश और 
ततीश से 'थातें करने लगा। श्राप लोग कद्दा फे रदनेवाले 
० क्यों रोजगार करते हैं, कलकत्ते कैसे आना हुआ, फब तक 
ना होगा, किसके कितने विवाह हुए हैं, कितने लड़के-पच्चे 
! श्स्पादि बातें बड़े दक्ष से पूछकर उसने जान छी। बीच- 
बीच में बह स्थामीजी की सद्दिमा का मी यखान करता रदा। 
ही में एक और दर्शन फरनेवाले प्यक्ति था गये । 


१०8 जीघन का मूल्य 


के कारण श्रीकृष्णचन्द्र की देह के स्पर्श का सुख भली भाँति 
भोग नहीं पाती । मैं चाहती हूं कि सेलद्वे। आने उनके शरेए 
का आलिड़न करूं; पर यह ( माला ) सौत बीच में पड़कर 
सारा मज़ा किरकिरा कर देती है। इससे इसे दूर ही कर 
देना चाहिए |?” 
समय है। जाने से गियीश ने केट से अफीम की डिंविया 
निकाली; और उसमें से एक मात्रा का सेवन कर गाड़ी की 
खिड़की के पास आ'. बैठे । आकाश में चन्द्रमा खिल रहा था 
परस्तु गिरीेश अपने दोनें नेज्नों को मुदकर, आकाश मे 
प्रभारुपी चन्द्र का आविर्भाव करते हुए, आनन्द भेगने ढगे। 
ट्रेन की घड़घड़ाहट उन्हें इस प्रकार मालूम होने लगी माने 
काई ताल के साथ गा रहा है-- की 
बकुलमालिकयापि मया न सा, 
तनुरक्षृपितदन्तरभी रुणा? इत्यादि | 
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7 “भवानीपुर से दूसरे दिन सबेरे सात बजे से पहसखे ही 
दोनों साथी काली-दर्शन का बहाना कर स्वामी शानानन्द के 
दर्शनाये रवाना हुए | पूछते-पूछते थेड़ी देर में जेठमल सरजू: 
भछ की कोठी पर पहुँच गये । 

7!केठी के भद्यते में प्रवेश करते ही एक संनन्‍्यासी से मेट 
हुई। पूछने ;पर ,उसने अपने के स्वामीजी का चेला बतछाया 
और इन लोगों के साथ ले जाकर फेठी के पक कमरे में 
दिवखा दिया उसने कहा--“स्वामीजी पूजन कर रहे हैं। 
भाध घण्टे ब[द्‌ आसन से उठेंगे, तय दर्शन द्वा सकेंगे । तब 
तक बैठिए । उमाखू में गयाता हूँ ।? यह कहकर उक्त संन्यासी 
मे एक नौकर के तमाखू मर छाने का हुक्‍्स दिया । 

नौकर तमाखू भरने चछा ग्या। खंन्यासी गिरोश और 
सतीश से बातें करने लगा। श्राप लोग कह्दा के श्दभैवाले 
/,पथा रोजगार करते हैं, कलकत्ते कैसे आना हुआ, कब तक 
दमा 'होगा, किसके कितने विवाह हुए हैं, कितने लड़के-घच्चे 
-९) शस्यांदि बातें बड़े दहन से पूछकर उसने जान सी । बीच- 
औीद में बह स्वामीजी की मद्दिमा का सौ बस्ान करता रदा। 
इतने ही में एक और-द्शेन करनेवालें व्यक्ति झा गये। 


शव जीवन कां-मूँल्य॑ 

आध घए्टा वीत जाने के बाद्‌ बगल के कमरे में खड़ाऊ 
का शब्द खुनाई पड़ा। संन्‍्यासी ने कहा, “'जान पड़ता है, 
स्थामीजी पूजा कर चुके | जरा देखू” ता सही” यह कहकर 
वह चला गया । 

दे। मिनट बाद छौटकर संन्यासी ने कहदा--'आप छोग 
आइए ।?' ह 
... संन्याखी के साथ देशनों--गिरीश और ख़तीश-ने जाकर 
देखा कि मुगचमें पर एक व्यक्ति, जिसकी अवस्था छगभग 
चालीस वर्ष . की हेशगी, गेरुआ बस्म पहिने बैठा है। देन 
ही ने बड़ी भक्ति से उसे प्रणाम किया। स्वामीजी ने .आशी- 
बाँद्‌ देकर उन्हें अपने पास एक कम्बल पर बैठने को कद्दी | 

कुशल-प्रश्न पूछने के बाद्‌ स्वामीजी ने पूछा--बच्चा, 
तुम छोगों के आने का क्या अभिप्राय है ?”? 

गिरीश ने हाथ जोड़कर कहा--“मैंने खुना, आप पर्क 
सिद्ध पुरुष हैं। आपकी प्रशंसा खुनकर दर्शन करने के अर्ि 
प्राय से आया हूं । यह सी मालूम. हुआ हैं कि आप साएंद्रिंक 
'शास्त्र ' के अच्छे ज्ञाता हैं। हाथ को रेखाओं के देखकर जीवन 
के शुभाशुस का निरूपण करते हैं ।” 

स्वामीजी ने कहा--हॉ-हां, जरा पास श्ाकर अपनों 
द््थ दिखलाओ ते।।? 

गिरोश ने नजदीक जाकर अपना दाहना हाथ आगे बढ़ीं 
दिया । स्वामीजी ने छुछ देर तक दाथ के बड़े ध्यानपूर्वक 
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देखने के बाद पक बार गिरीश के मुँद की ओर देखा | फिए 
फहा--“बच्चा, साधुओं से ते छुछ न किया करो !” 
!, यह सुनकर गिरोश और सतीश-दे।नों दी-चकित द्वे।गये। 
गिरीश ने पूछा--“स्वामीजी मैंने क्या छुछ किया १” 
स्वरामीजी ने कदा--'यह छद्मवेष क्‍यों बनाया !”? 
गिरीश ने पूछा--"छन्नचेष कैसा ?” 
! “धम्नवेष नहीं तो क्या यदी तुम्दाय राजचेप हैं? तुम ता 
राजा हा; और जान पड़ता है यह ( सतीश का और देखते 
१०) तुम्दाएं मंत्री है । तुम्दारे हाथ में राजसी चिन्द है। लाश 
एप जए एक यार फिर देख लु', कहीं गछती तो नहीं की |” 
गिरीश का शरीर रोमाश्चित दो उठा। अब्ाधैवर्तपुराण 
का यह श्छोक-ल च राज़ा भवेदु भू घम-याद हो आाया। 
स्पामीजी ने इस बार हाथ के बड़ी देर तक देखने फे 
पार पूछा--“सुम्दासी उप्र कितनी है!” 
' गरिरीश ने बतलाया--“अड़तालिस घर्ष ।' 
स्वामीजी ने फद्दा--“शोद्दे | ठीफ कहते दो।। मैंने तुम्दारी 
औरत देखकर पचास वर्ष समझ लिया था । तुम्हें पचास यर्ष 
के पूष हो राजा होना चाहिए; किन्तु बीच में एक 
भरेष प्रद आ जाने से धर तक पैसा न है। सका। पिधान 
करे से सप दोफ हो ज्ञायगा ए? 


हि गिरोध मे गदुगदु देकर फद्ा--"भभो, मैं तों साधारण 
मेजुष्य हूं। राजा कैसे दवा जाऊँगा ! 


१०८ - जीवन का. घृटय 


स्वामीजी नें वतलाया--“झ्लरी के भाग्य से ।” 

“भहाराज, मेरी स्त्री का ते देहान्त हे! गया ।” 

स्वामीजी ने गिरीश का हाथ देखते हुए कहा-है 
ख्रियाँ मर चुकी है, तीसरी के भाग्य से १? 

स्वामीजी का चेला पास ही खड़ा था।. यद्द .बात सुरते 
ही डसके मुँह पर मुस्कराहट आ गई। 

गिरीश ने काँपते हुए स्वर से कहा-“अभी ते तीसए 
विवाद हुआ हो नहीं ।”? 

“विवाह करो-करो, करो ।”? 

“आपकी आज्ञा शिरोधार्य"-इतना कहकर गिरीश 
स्वामी ज़ी के चरण की रज़ लेकर अपने सिर में लगाई । 

इसके बाद स्वामीजी ने दूसरी तरह की बातें छेड दीं 
अपने देश-विदेश घूमने की बाते, साधु-महात्माश्रों की श्री: | 
किक क्षमता की बातें, वतलाई । इसी बीच में उन्हाने यह र्म। 
कहा कि चद भ्रोवदरीनारायण की राह में एक घर्मशात 
बनवा रद्दे हैं। वहां एक डाक्टर भी रहेगा। कार्य प्रायः समा 
हो चुका है। पचास हज़ार रुपये का अनुमान था । भर्तोंर | 
संतालिस हज़ार इकट्ठा कर दिया है। अब सिर्फ तीन दशा 
रुपये की कर्मी रद गई हैं | “खात-पांच की छाकड़ी, एक जने की. 
बोका--कुछ-कुछु कर देने से हा जायगा। माल परी वाई 
जाना चाहने थे; पर न जा सके। ज़ब तक अलेसों झपई 
इफइा न हे जायया, यहां सक गये # । 


5. 
न है हि 
है े हा 
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ए समय अधिक व्यतीत दोते देख गिरीश उठे | दए्डघत्‌ 
के ज्योदी उन्हेंने खिरए उठाया कि उन्हें स्वामीजी का 
जी चेला हाथ में एक यही लिये खड़ा दिखाई पड़ा। बही 
है। सामने “बढ़ाकर उसने कदा-"वाबू. धर्मेशाले के लिए 
प्रोप कुछ चल्दा दे गे 7? 

. गैसीश' ने बद्ी लेकर देखा। उसमें अह्रेज़ी, वगला, 
हेन्दी) आदि सापाश्रों में घहुत छोगों के हस्ताक्षण थे। फिसी 
पे दख रुपये, किसी ने घीस, किसी मे पचास रुपया चंदा 
डेखों;था। गिरीश ने थोड़ी देर सोचने के याद जेब से दूस 
ऐपयें का नोट निफालकर संग्याखी के दिया; और यह्दी में 
एस्ताक्षए भी कर दिया। संग्यासी ने पद्दी सतीश फी ओ्रोर 
ड्राई सतोश ने कद्दा--''वायाज्षी, इस समय ते मेरे पास 
कुछ नहीं है री] 

// भरब्छा मैं देता है '-कहकर मिरोश मे दे। रुपये जेय 
से निकालकर सतीश के दिये। सतीश ने यही में दस्ताक्षर 
करे घही दे!नों रुपये चेराजी फे दधाले किये । 

दोनों ने स्थामोजी केश फिर प्रशाम करते हुए विदा ली । 
जे दोनों के चले जाने के घांद स्घामीजी ने चेला से 
पुधा-“और काई आया है १" 
27 चेला मे कशा-“देए घनुष्य और हैं ।" 
(पक हो जगह के १४ 
7 #जहों, एफ यशोहर का रहनेयाला है। कम उच्र है। 





११० जीवन का प्ूह्य: 


उसके बाप है, मां नहीं है--सौतेली मां है। अ्रधिक कष्ट से 
परेशान मालूम देता है ।” 

स्वामीजी ने पूछा--“उसे किसी बड़ी नौकरी का प्रलोभग 
देना होगा अथवा लाथ्री का ? बोलो, क्या कहते हो !” 

चैला ने कहा--“नौकरी ही ठीक रहेगी। दूखय आदमी 
चालीस वर्ष का होगा | अपने घर से खुश जान पड़ता है। 

“क्या उसे भी राजा बनाना होगा ? राजाओं से ते देश 
भर दिया ! उसके स्त्री हे या नहीं ?” 

“स्त्री ते है। उसका एक छड़का मर गया है। वर्दवार 
जिले का रहनेवाला है। हाई-कोर्ट में मुकदमा चल रहा है। 

“अच्छा, उसी को पहले छाओ |” 

गिरीश ने बाहर निक्रलक्र पछा--“लतीश, स्वामीशी 
कैसे हैँ 7299 

सतीश के मन में स्वामीजी के. सम्बन्ध में सन्देह नहीँ 
हुआ, यह ते! नहीं कहा जा सकता | हाँ, उसने देखा कि 
डन पर गिरीश की श्रद्धा द्वा गई है | अतएव डसने मन की 
भाव छिपांते हुए कद्ाा-“क्या कहना है। नि:सन्देह महात्मा 
दी हं।४८ ५ न 

मिरशीश ने कद्ा-''मेरा भी पैसा ही विश्वास है ।” 

सतीश ने कहा--“पहले ते मुझे सन्वेह था; किन्तु जब 
उन्हीने मुझे आपका मंत्री बतछाया तब से मेरे मन में श्रद्धा 
दे गई” 
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: गिरीश ने थद बात खुनते ही बराएडे में आफर पूछा- 
किसका विवाह दो रहा है !? 
पब्रम्ा का? 
“बया कहा! धाबूपाड़े फे जगदीश की कन्या प्रभा का 
याद होता है | फिसके साथ ! तुमसे किसने कहा !” 
“है स्वयं ही देख आई हूं ।? 
'क्या देख आई है !” 
“यही कि उनके घर में खूब रोशनी दो रही है। शददनाई 
बज रहो दै। घर भी झा गया है |? 
-गिशीश ने देँ थे स्थर से कद्ा-“खुमा, बुआजी !”? 
'+ बुश्राजी ने घोरे से डरते हुए कद्दा --"दां बेटा, पहले तो 
बुद्च मालूम न था। श्राज तोसरे पहर खुना फि फलकत्ते से 
पर था गया है।” 
ह पिरीश ने गरज़कर कदा-“अभी तक क्यों नदीं 
| दतऊाया १७ 
।. पुथाजी ने विचल्ित दोफर कट्दा--'मैंने सोचा था कि तुम 
सरयोपासन और भोजन इत्यादि से निपट लो, तय पढ़ । 
घेर, अप उसके पीछे परेशान म दो। उसे जाने दो । क्या दम 
न दूसरी छड़की न मिलेगी! तुम अपना चित्त दुखी 


«०००१ 


युझाज्ो को यात समाप्त भी न होने धाई कि गिरटोश बापू 


११२ 
३.6, श्प् 3 दा 
उनका प्रेञन अयबा दर्शन करना ठम लागें की करें 
हे 
स्त्रिप, पकाव ना करके यहां ते श्ावे की 
करने से | 


है । देखिप, न। पुः 
>सुनने का मिला । एज 


यद फर्छ- शुभ संतरा< 
ज्ञाने कया हे गाए।”! 
धन च देवात पर बलम. देवताओं बल के 0. 
इसरा केई. व नह १ बस छो १ पूजा के दे 
प्र $ 
प्रसन्ष करे ।” 
#अझब्छा, चलो ।” ५ 
गंगा-स्नान और माता कालीजी दर्शन कए हे. 
दानो सप्थी डरे पर पहुँचे तव हे चुकी थी। 
दूसरे दिन चैशाख खुदी + थी। कलकते से कई 
ओर अन्य आवश्यक चीज से रोद्कर दोनें शाम की गा! 
से जिवेणी वेग स्वाना हुणु। 5 
घर पहुँचने पर णत है नौ वज छुके थे । गिरीश दाथह 
आअए्कर सल्थ्योपासन कंएन के लिए. आखन पर बैठे ही थे ऐ; 
ने आकर चुंआजी से कद ते 
के साथ मि 


घडोस करों एक स्त्री 


था कक बावूपाड़े क्के 
गा 


खुन ज्गदोश वी कन्या 
बाबू का विवाह हैं! 
चुआजी ने कहा-- दीं ११ 
खी ने कहा-7 “बहा ते। आज बिचा 


“पृक्केसका इबचिचाह हा श्ह्ा है २११ 


ह हे! सदा हे) 


है ११] प्र्भा दवा || ९. 


. फुटकर बात ११५ 


तैरी लड़की विधवा हो ज्ञायगी !” इतना कदकर उन्होंने अपना 
यज्ञोपचीत तोड़ डाछा । 

क्रोध से कांपते हुए बकते-ककते गियेश वहीं घूछित होकर 
फढ़े पेड़ फी तरद गिर पड़े । उनका पैर लगने से यश्ञ-मण्डप 
का दीपक गिरकर चुक गया। 

सतीशद्त्त पदों खड़ा था। दो-तीन आदमियों की सद्दायता 
से गिरीश को चद् अपने धर उठा ले गया और उनकी सेवा- 
भुभूषा करने लगा। 


फुटकर बातें 


्चच्स 


जगदीश ने जब राजकुमार के साथ अपनी कन्या प्रभा फा 
विवाद करना निश्चय किया, तथ भी चद्द जानते थे कि यद् काम 
भ्रच्छा नहीं दै--किसी फो घचन देकर पलूट जाना शिप्टता 
से बादर फी यात है । गिसेश इससे घुरा मान जायेंगे । परन्तु 
हमें यह स्वप्त में भी ध्यान न था कि मामला यहां तक यद 
जञायगा । उन्होंने सोचा था कि वियाह हो जाने के याद फिसी 
दिन गिरीश से ज्ञाफर कद देंगे कि “क्या करूं भाई, घर में 
किसी को भी सलाद न थी। लड़का ( हरिपद्‌ ) अब सयाना 
इसा। तुम्दी बताओ, उसकी थात कैसे टाल सकता था। 


११७४ जींवन का मूट्य 


पेरों की खड़ाऊं को घहीं छोड़ नंगे पैर, नंगे बदन, वाह 
चले गये । | 
गांव के अँधेरे रास्ते में पत्थर के रोड़े और का्ों फे लग 
की कुछ भी परवा न करते हुए गिरीश बाबू वेतहाशा च' 
ज्ञा रहे हैं। एक पथिक रास्ते में आा रहा था । वेच्रा उतमे 
टक्कर से गिर पड़ा; परन्तु उसकी ओर देखा भी नहीं। ९ 
जगह कीचड़ में पैर पड़ गया; परन्‍्त इन्हे मालुम भी न 
हुआ। पागलें की तरह सागते हुए गिरीश महाशय 
प्रकार जगदीश के मकान के पास पहुँचे । ह 
बाहर-भीतर खूब रोशनी हो रही थीं। आँगन में मण्ड 
बना हुआ था। द्स-बीस भले आदमी बैठे थे। बीच में मो 
धारण किये चर और लाल वस्त्र पहिने हुए कन्या बैठी थी 
पुरोहितजी कन्या के पिता से मंत्रोच्चारण कया रहे थे। ईः 
समय गिरीश एकदम भीतर घछुसते हुए जा पहुँचे | मंडप 
पास पहुँचते ही मन्त्र-पाठ बन्द्‌ हो गया। जगदीश का 3 
पीला पड़ गया। बैठे हुए छोग घवड़ाकर उठ खड़े हुए । 
गिरीश ने गछा फाड़कर कहा--“जगदीश, यद्द क्या ?” 
: जगदीश भौंचक्के से होकर गिरीश की ओर देखने लगे | 
गिरीश ने अपना यजशोपवीत पकड़कर ज़ोर से कहा- 
“ब्राह्यण को चचन देकर उससे विमुख होना ! क्‍यों? जाओ 
तुम्हारा नाश हो, नाश हो, नाश हो ! मैं यदि ब्राह्मण हूँ तो * 
श्राप त॒भे दे रद्दा हूँ, खत्य होगा ! देखना, वर्ष भर के भीवर ई 


. फूटकर चाते श्प 


हैदी छड़की विधया दो जायगी !” इतना कद्दकर उन्होंने अपना 
पेशेपयीत तोड़ डाला-। 

»' कोध से कापते हुए बकते-ककते गिरोश यहीं सूछित होकर 
के पैड़ की तरद्‌ गिर पड़े ! उनका पैर लगने से यफ्-मण्डप 
का दीपक गिरकर घुक गया। हे 

५ /सतीशद॒श यहाँ खड़ा था। दो-तीन श्रादर्मियों की सहायता 
से गिरीश को यदद झपने घर उठा से गया भौर उनफी सेपा- 
गुभुषा करने लगा। 


फुटकर बातें 


ब>धसफ >> 


''« जगदीश मे ऊप राजकुमार के साथ अपनी कम्पा प्रमा का 
पियाह करमा निश्यय फिया, तप भी पद जानते थे कि यद काम 
भष्छा महीं है--किसी को पचन देकर पछट जागा शिप्टता 
से बाहर को बात है। गियेश इससे बुरा मात शादेगें । परन्तु 
केरदे यह सवार - में भी ध्यान न था कि मामला यहाँ तक बढ़ 
शापता उन्‍होंने सोचा था कि पियाद हो जाने के बाद दिसी 
हिल. गिरीश से जाकर कह देंगे कि “बपा कर माई, पर में 
दिसो से भी सलाह म थी। छट्टका ( हरिपद ) अद सपागा 
004 ॥ शुम्दी दताझो, उसको दात कैसे शाह सइसा घा। 


के. जी 


११६ जीवन फा मूल्य 


इसके सिचा प्रभा भी रुप-ग़॒ण में तुम्हारे योग्य न थी। त॒म्हे 
विवाह के लिए लड़कियों की कमी ही क्या है? द्वो सका तो मै 
स्वयं ही त॒म्दारे उपयुक्त कोई सयानी छड़की--जो प्रभा से सब 
बातों में श्रेष्ठ होगी--जलूद हूँ ढ़ दूंगा ।” 

सोचा था, इसी तरह थोड़ी सा अनुनय-घिनय करने पर. 
सब काम ठीक हो जायगा। तिलक हो जाने के बाद न जाने 
कितने सम्बन्ध छूट जाते हैं; पर उनमें से कोई भी इस प्रकार 
सभा-मण्डप में जाकर, यश्ञोपचीत को तोडते हुए, आप वेकर 
मूछिंत नहीं हो जाता। 

किन्तु जैसी घटना होगई, उससे जगदीश बड़ी चिन्ता मे 
फँस गये । पहली वात ब्ह्मशाप की है। इसमें सन्देह नहीं कि 
इस घोर कलियुग में ब्राह्मणों का तेज पूर्वचत्‌ नहीं रहा--न वीं 
फोई आशीर्वाद से राजा होता है; और न श्राप से भरता दी 
है। परन्तु जो कुछ हुआ, बहुत ही भद्दा कार्य हुआ। इस 
शोचनीय घथ्या से उनके चित्त में दुःख के साथ दी साथ 
भांति-भांति की शंकाये' भी उठने छगीं । 

चिन्ता का दूसरा कारंण यह था कि जगदीश ऋणी 
और गिरीश उनके महाजन थे। यदि गिरीेश अपने रुपये 
की नाछिश कर दे” ते जगदोश के कहीं पैर रखने का भी 
सन दिखाई नहीं देता था । घर-बार सभी बिक जाने 
'की सम्सावना थी। यह चिन्ता श्ह्मशाप से भी अधिक 
. छुखदायी थी। 


फुटकर बाते १० 

जैसे-तैसे वियाह उस रात के है| गया। लगभग दे। बजे 

खबर मिलो कि गिरीश को सूर्ठा जाती रही | अब पद दाश 

में हैं; झौर सतोश के घर से पाछकी पर अपने घर जाने की 
सैयारी कर रहे हैं। 

अगले दे। दिनों में विवाद की धाकी रस्में भी समाप्त हे 

गई',। खुनने में आता है कि गिरीश अमी तक खारपाई पर 

, पड़े हैं। डाक्टर रोज उन्हें देखने आता है। 

. » राजकुमार और हरिपद्‌ कछकततें चछे गये। इधर डाक्टर 
की सलाद से गिरीश के दाएजिलिह ले जाने की तैयारी हे 
रही है। 

, ग्रिशीश के दारजिलिह चले ज्ञाने के बाद जगदीश की 
चिन्ता कुछ कम हुई। उन्हेने खुना, कि वां ये छयभग एक 
मास रहेंगे। गिरेश के साथ सतीश, एक रसेए यनानेवाला 
तथा एक फद्दाए गया है। घर में केवछ घुआजी और दूसरे 
नौकर रद गये हैं। जगदीश सोचने छगे, फ्या वास्तव में 
गिरेश पक ही माल में वापस आ। जायँगे। नहीं, ऐेसा नहीं 
है सकता। यदि स्थान अच्छा छगा और स्वास्थ्य में उन्नति 
हुई--जे अवश्य होगी-ते। एक के बज्ाय दो मद्दीने छय 
' जायंगे। तब तक क्रोध भी शान्त दवा जायगा। किसी ने 
कद है कि ब्राह्मण का क्रोध और फूस की आग, दोनों बरावर 
। खगते देर नहीं हाती और चुमते भी देर नहीं द्वाती। 
एसो दी चिन्ताओं में वेचारे ज़गदोश के दिन कटने छगे । 


श्र्८ जीवन का मूल्य 


एक समताह के बाद कलकते से हरिपद ने लिखा- 
“आ्रामामी शनिवार से मेरा कालेज बन्द द्वो जायगा। गर्मी 
की छुट्टियां श्राय्म्म हा जायेगी। उसी दिन की रातचाली 
गाड़ी से में घर आऊँगा। कटद्दिए ते साथ में राजकुमार को 
लेता आऊँ। मेरे पास रेल के किराये के लिए रुपये हैं ।” 

पत्र पाकर जगदीश ने स्री से राय छी। स्त्री ने कद्दा- 
“यह पहला अवसर है। दामाद का ज़रूर बुलानाचाहिए। 
हरिपद्‌ के! लिख दे, वह अपने साथ राजकुमार को 
लेता आधे ।” * । 

दुसरे शनिवार के हरिपद्‌ राजकुमार का साथ लेकर 
घर आया। दामाद के आने पर घर में जितनी धूमधाम 
हे।ती है. उतनी यहां कुछ नहीं हुई। वेचारा गरीब श्वछुर 
कर ही क्या -खकता था? दुसरे दिन रविवार था। महत्ले 
के युवकों ने आकर मिठाई खिलाने के लिए राजकुमार के 
तंग करना शुरू किया । परन्तु थह वेचारा चुपचाप झुनता 
रहा । निर्धेन आदमी के जी मसेसकर रह जाने के सिचा 
ओर दूसरा उपाय ही क्‍या हे ? 

सेमवार के भात:काछ उठकर हाथ-मुँह थे। चुकने के 
बाद कुछ जलपान कर के दामाद साहब मगरा स्टेशन की 
ओर रवाना: हुए । चलते समय हरिपद्‌ ने कहा--“भाई, डेढ़ 
महीने की इन- छुट्टियों में यहां अकेले चैठे-बैठे ज्ञी घबड़ा 
“ भायगा। प्रति शनियार के! तुम आ ज्ञाया करना [7 अधिक 


राजकुमार की समस्या ११६ 


हने. को आवश्यकता नहीं पड़ी । राजकुमार राजी 
त गया । 

7 प्रति शनियार फे। राजकुमार आता और से।मयार के 
झा जाता था। पड़ास की स्त्रियां प्रसा से राजकुमार की 
गचों कर दिल्लगी करती थीं। उनको मीठी चुटकियों से प्रभा 
मै झाख' संकेतयवश नीची दे जाती और फपोल लज्जा 
रै लाल है| जाते थे। एफांत में हमजेली फी सखियों से 
मैलने पर जब छेड़छाड़ हती तब षद भी रखकर झपनी 
'सन्नता जाहिर कर देती थी । इसी प्रकार दिन बीतनें छंगे । 





राजकुमार की समस्या 


,. जावन का महीना है। रात के आठ बज चुके हैं। वर्षा 
रबर हो रदी है।वीच-वीच में विजली चमक डठती है। 
प्राकाश में चारो ओर मेघ ही सेघ दिखाई पड़ते हैं। पटलडांगा 
प्रमेक मुहस्ले के एक छोटे से कमरे में एक काठ की दौवट पर 
प्ले का चिराग टिमिटिमा रदा है। चादर से हवा आफर 
उैमी-कभी उसको क्षीण ज्योति को कैपा देती है। इस कमरे में 
गे आदमी रहते हैं। फर्श पर उनकी चटाइयाँ बिल्ली हुई हैं। 
के पर हम लोगों के नवविचादित राजकुमार अपने गाऊ पर 
श्ष ज्खे हुए चैठे कुछ सोच रहे हैं, दूसरी चटाई पर दो-तोन 
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किताग्रे' रखी हुईईई। पढ़नेवाला दिल्लाई नहीं पड़ुतां। वह 
आदमी कोई दूसरा नहीं, राजकुमार का साला हरिपद है। इस 
समय बहू रूडकों को पढ़ाने गया है । इसीसे राजकुमार 
अकेला है। इस मेघाचछन्न सरध्या के समय इस नवयुवक्र की 
छोड़कर भला और किसको इतनी चिन्ता हो सकती है ! 

कमरे के शआले में एक्र चर्मा-टाइमपीस रखी टिक-टिक कर 
रही है । राजकुमार कभी तो उस घड़ी की ओर देखने लगता 
है और कभी विस्तरे के नीचे से एक पत्र निकालकर वियग 
की रोशनी में पढ़ने लूगता है । 

पाठको, कदाचित्‌ आपने इस पत्र को कोई प्रेमपत्र समर्मो 
हो; किन्तु इसका काराज़ न तो रह्जीन है और न इसमें 
कविता ही लिखी दिल्लाई पड॒ती है। पत्र अज्गरेजी में लिखा 
हुआ है और आकार-प्रकार से किसी सरकारी दफ़र का सं 
मालूम देता है। 

शाप्र को सांत बनने से साढ़े आठ बजे तक हरिपद लड़कों 
को पढ़ाने जाता है। पौने नौ बजे चह घर पर आकर भोजन 
करने के बाद्‌ स्व पढ़ने बैठता हे; और बारह बजे रात तक 
पढुता है। खबेरे छः बजे से सात बजे तक फिर अपना पाठ 
याद्‌ कर दो घन्‍्दे के लिए ऊूडकों को पढ़ाने जाता है और 
लौटकर अपने पढ़ने में छग जाता है। हरिपद्‌ का समय यों दी 
व्यतीत होता है । 

धीरे-धीरे घड़ी ने खाढ़े आठ बज्ञा दिये। हरिपद्‌ फे आने 


राजकुमार फी समस्या श्र 


में श्रव देर नहीं है। कुछ दी मिनटों के बाद ज़ीने पर उसके 
थे हुए पैरों का शरद सुनाई पड़ा । जूता भर छाता यादर दी 
रख उसने कप्रे में आकर राजकुमार से पूछा--“अकेले बैठे 
फ्या सोच रहे हो !” इतना कहकर उसने अपनी फमीज् और 
परत खूछों पणए टांग दिया। पैसों में स्ठीपर पहनकर उसने 
दासी से एक छोटा पानी छाने को कदा | फिए बाहर जाकर 
एक यड्डी छुरो से जूते की मिद्दी छुड्डाने लगा। उस येचारे के 
पास यही एक जोड़ा जूता है। कठ इसी फो पहनकर फिर 
उसे छड़के पढ़ाने जाना पड़ेगा । 
जूते फी मिद्दी साफ करते हुए हरिपद ने अपने यहनोई फी 
शोर देखा । उसका बदला हुआ रह देखकर हसिपिद ने पूधा-- 
"बयो राजू , क्या बात दै ! तुम उदास प्यों हो !'' राजकुमार ने 
पैदा, “दूधर झाओ्ो तो बताऊ । मैं तो पक बड़े दी असमंजस 
में पहु गया हैं ४ 
पया मामछा है, यद हरिपद कुछ भी न समझ सका। 
मैता दोड़, हाथ घोकर, यह राजकुमार के पास झाकर 
* गया। राजकुमार ने कहा--“शुर से यूं, तभी सममः 
पक्ोगे। दो महीने हुए होंगे, मैंने एफ पिज्ापन देखा था कि 
पादगढ़ राज्य में एक ऐड पलक को झापश्यकता है। दिना 
हिसो से कुछ कहे-छुने मेंने यहां एक द्रत्पास्त भेज दी। 
उस दाई्‌,..... (० 


दरिपर घोष हो में पोल उठा--“दस्बपास्‍्त मंजूर दो गई !" 


ञ व्प्क 
5 
मु 


शोचन का मृट्य 


हज डाटार ने बडा -' हां, हाँ. पटाने कया हाय सना पे 
बाइला भी है । 

हत्पिर ते धधोह दीकर खिए यूद्ा-- जितने कितना है 

दवर ऋधत ।'' 

६ एज बणवा दा गेशन सीरा हुपये | खा विचाप दफा 
£ थार कहकर यह भीनाका सा होगया। 

शतकुमार ने सादा “| पतन कम द्ोने से कया होता है| 
शह्लीं यहुत मी सायियांध हू । 

इग्पिद ने कहा--यया सुविखायें है? ऊपर को 
दूनी ? फ्या नुम भी 77! 

राजकुमार ने खींच ही में राकझर कंहा-+ नेंद्री मा 
ऊपर की झामदनी को बात नहीं फदता । रहने के लिए मर 
मिलेगा । इससे किराये की बचत होगी । खाने को भेजने मी 
दुग्बार की ओर से मिलेगा । 

हम्पिद ने उत्सुकता से पूछा-'क्या सच कहते हो! 
देखू', चिट्टी फटा 

तफिये के नीचे से चिट्टी निफाल्कर राजकमार ने श्र 
साले फे ह(थ में दी। उसमें लिखा था--घेतन तीस रुप 
मासिक, मकान तथा भोजन द्रबार की ओर से मुफ़ मिलेगा । 
इसे पढ़कर दरिपद ने पूछा--“भोजन में क्या-क्या चीरं 
मिलेंगी ? कछु जानते हो ?' 

राजकुमार ने जवाब द्या--“चहां क्‍या मिलता है, सो तों * 


श्राप 


राजकुमार को समसस्‍्पा श्र 


ही जानता । परम्तु मेरे दछर में पक घादू काम फरते है । उनके 
पद परिचम की किसों रियासत में मौकर हैँ। पढां भी मोशन 
दर मिलने दा नियम है। पद बतलछाते हैं, पर्दा प्रतिदिन 
हरा छाले दो मिलता है दिः घर था लोगों और भौफरों 
खाये मो नहीं चुफता । छुछ न कुछ रोज फेकना ही 
हवा है! 
” हृटिपद्‌ मे कदा- “फिर फ्या, इसे तुम स्पीफाए कर छो । 
राजकुमार ने धीरे से पूदा-“ुम्दारों राय दे |" 
'हां, मेरी राय है। तुम यद मौकरी शपश्प स्पीकार कर 
॥ कया तुम्दारी इच्द्रा नहीं दे जो यह कद्दते थे कि मैं बड़े 
सम॑जस में पड़ गया हूं ! इसमें असमंजस की कौन सी थात 
ल्‍ यह वो उत्तम कार्य हैं। अच्छा, यद तो वतलाओ,) चन्द्रगढ़ 
पर 27 
; तार जिले के बक्सर सय-डिपीज्ञन में घन्द्रगढ़ है। 
एस से बैलगाड़ी में ज्ञान! होता है। यदसर से छगमग 
चीस भीछ दूर होगा ।? 
दंण्पिद ने मी सिकोइ़ते हुए फद्दा-/'यही ज़रा खटकने- 
डी बात द् ए! 
सजकुमार ने कट्दा--“सुझे इसकी चिन्ता नहीं है" 
हरिपद ने पूछा--पक्िए १९ 
_ परमकुमाए ने कहा--जो सेवा था, घद कुछ न दो 
पगा । न त्ते बो० प० ही प/स कर सकूगा, न पकोछ दे। 
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सक् गा। सारी जिन्दगी नौकरी ही में वितानी पड़ेगी ।” 
हरिपद्‌ ने कुछ सोचकर कहा--' हां, कहते ते ठोक है।' 
राजकुमार के ज़रा सहारा मिला। वह द्वढ़ता से क 
लछगा--'हम छोगें का यह नोकरी अभी लाभदायक जे! 
मालूम द्ोती है; किन्तु भविष्य सी सोचना चाहिए। तो 
करके कभी कोई बड़ा आदमी हुआ है ?” पे 
हरिपद्‌ ने कहा--“'क्यों, हमेशा तुम्हें कल का काम थो] 
ही करनां पड़ेगा। रियासतों' में न जाने कितने बंगालियों' 
कम वेतन से काम शुरू किया; और अंत में. बह मंत्री, दी 
आदि तक हो गये |? | ४ 
राजकुमार ने कहा--“सव का भाग्य एकसा नहीं होत। 
उन्नति ते दूर रही, यदि जरा भी खुशामद से चूके कि ४ 
नौकरी से भी हाथ थो बैठे | वहां रहकर राजा साहब के #* 
तक की खुशामद करनी पड़ती है। अन्यथा उसने जहाँ जाई 
राजा साहब के कान में देश-चार उल्टी-सीघी चार्ते भर्री है 
फिर टिकना मुश्किल हुआ । फौरन बोरिया-बँंधना बाप 
भागनां पड़ता है। तुमने माइकेल के बारे में क्‍या नहीं खुना 
हरिपद्‌ ने पूछा--“माइकेल के बारे में क्या हुआ ?” 
राजकुमार ने जवाब दिया--“माइकेल मधुखुदन दंत $ 
देनों तक पंचकोर राज्य के मैनेजर थे। उन्हेने “'पंचके”र 
'*' “ शीर्पक राज्य के सम्बन्ध में कविता तक, लिखे ढर 
(। उनकी नोकरी छूटने का कारण जानते हा ?? 


: शजहुमार की समस्या श्र 
"नहीं, मैं ते महों जानता।" 
+/जानोगे कहां से ! किसी जीपनचरित्र में इसका पेन 
हा तो जानते भी। माइकेल जप मैनेजर हुए तय उाहने 
घा कि राज्य के कर्मचारियों में भूसखलारी का प्रचार झ्धिक 
। बिसझ्े सैसे मिलता है, घूस लेने से महीं च्यूफता ! 
एड्ेठ मे इस पुरी प्रया का झंत करने के लिए कड्टे से कड़े 
का झपछस्थ किया । कर्मचारी बहुत घयड़ाये। सेचने 
गे, कहां का शैतान झाया । माइफेल से अपना पीछा 
ड़ने के लिए तरह-तरह के पड़्यंत्र करने छगे । सेचते-से।चते 
६ दिन मौका पाकर किसी कर्मचारी मे राजा से फद्ा-- 
रू, मैनेजर साहप में सथ पाते' ते अच्छी हैं; परन्तु उनकी 
5 बात पर हम लोगे| के पड़ा आरचर्य है। फेघछ झाश्चर्य 
नहीं; किन्तु क्रोध और दुःख भी होता है। यद् कहते हैं, भी 

गन छे शरीर से दुर्गग्घ झाती है ।" 

राज ने पूदा--'क्या कहा! डुर्गन्‍्ध ! हमारे शरीर से 
दुफघ आती है! 
कर्मचारी ने जेपाय दिया--“'हुजूर, मैमेजर साहय ही ऐसा 
कहते हैं। हम छोगे। केश ते कमी कोई हुर्गन्घ नहीं मालम दी। 
पक्ति सुगन्ध हो मिलती रदी ।० 
दोजा ने फिर पूछा--'ठीक घतछाझो, यद्द सच यात है !” 
५" उस कर्मचारी ने कद्ठा-“हुज़ूए, जिन लोगों फे सामने 
मैनेजर साय ' ने कहा है उन सयों के घुछाकर पूछ खीजिए। 
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अधिक खुबूत की जरूरत नहीं । हुजूर स्पयं ही देख सकी | 

कि जब थे आपके पास श्रार्वेगे तो अपनी नाक में का 

छगाये रहेंगे ।” | 
हरिपद ने पूछा--“क्या यह ठीक था ?? 

राजकुमार ने कद्ा--/हां, किसी हद तक ठीक ही ॥ 
वास्तव में वात यह थी कि माइकेल शराब बहुत पीते ॥| 
शराब की डुर्गन्‍्ध कद्दी राजा तक न पहुँचे, इसलिए वह #' 
मुँह के सामने रूमाल लगाये रहते थे। कर्मचारी ने द्सी' 
लक्ष्य कर राजा से इस तरह जड़ दिया। इसके पश्चाद्‌ है 
माइकेल राजा के पास गये ते राजा ने उन्हें रुमाल लीं 
देखकर कर्मचारी की वात पर विश्वास कर लिया | बस * 
दिन से उनकी राजा सादव से अनबन है। गई, और उन्हें £ 
में नौकरी से इस्तीफा देना पड़ा ।” ह 

इसी समय दासी ने आकर कहा--“सोजन तैयार है।" 

भोजन कर चुकने के बाद फिर यही चर्चा छिंड़ी। 
कुछ निश्चय न हे। सका। वहनोई का मन न देखकर हरि 
ने कहा, “कल ते शनिवार है। चलो, पिताजी से राव ते 
देखे', वह क्या कहते हैं ?” 

“बहुत ठीक” कहकर राजकुमार सेने के लिए मिर 
पर लेट रहा । हरिपद अपने स्थान पर जाकर पाठ “ 
करने लगा । 

राजकुमार बिस्तरे पर पड़ ते रहा ; किन्तु, उसे तींद 
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रह) भाणे' यन्‍्द कर यह इधर-उधर फरघे' बदलता रहां। 
हर पानी यरसने की आवाज़ कभी खुनाई देने छगती और 
भी बन्द्‌ हे जातो थी। फालिदास ने ऐसे ही समय के लिए 
हा है. 

हु “#भदति शुख्नाहइप्पन्थणा दृत्ति चेतः , 

कषदाश्लेष प्रणयिनि जने कि युनदूं रसंस्प ।!! 

, 'पजकुमार मन ही मन सोचने छगा, यदि मैं इस नौकरी 
के स्वीकार कर वह चला जाऊं ते प्राय: वषे भर तक पसा 
से भेट न दे सकेगी। पक बर्ष थीतने पर केवछ एक महीने 
ऐ को छुट्टी मिलेगी । फिर वापस चछा जाना पहड़ेगा। प्रभा को 
पह| ले ज्ञाकर साथ रखने में भी ठीक न दवैगा । क्योंकि यिना 
किसी दूसरी र्रो के परदेश में थद भकेले कैसे रद सकती 
है| यहां पर धति शनिवार न सही, तो दूसरे शनियार फे 
'मिवेणी ज्ञाकर इसे देख तो आता हूं। नहीं, नहीं, कलकत्ता 
'धैड़कर किसी दूसरी जगद जाने में मुझे बड़ा कष्ट होंगा।! 

५.3 इसरे दिन सबेरे उठने पर राजकुमआर का हृदय पक 

पिशेष प्रकार का आनन्द अवुभव फरने छगा। उसने सोचा, 

प्राण प्मा से भेट होगी 

$।मोजन फर चुकने पर दस बजे राजकुमार दर गया। 
क्म्तु आज काम करने में उसका चित्त नहीं लगता। यद्द बार- 
पाए घड्टी फो ओर उत्सुकता से देखने खूगता है। 

“ से दे यज्े', भीर मैं छुट्टी पारऊ। यद पद साच रहा 
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हि। शनिवार के। हे। बजे दरों में झुद्ठी हे ज्ञान का नियम है 
पर यह देघल कहने ही के लिप । व ताक साहय यैटे रहते 
है, राय सके बाय लोगों थे। भी शैठना पड़ता है। ख्स्तु | दे। 
बज जाने पर भी जय इुट्ठी दाने में देश दिसाई पड़ी तब उसने 
हे बलवा के पास शाइर यही नधता से कदा-- क्रात मुझे 
कुछ काम ?ै। अस्दी जाना चाहता हु” । याद कदते-कटते उसके 
सेहरे का रंग घदल गया । 

पिंड कल साहय जानते थे फि राजकुमार का विवाद हुए 
झभी था ए ही दिन हुए शरीर बद्द श्रति शनिवार फे ससुराल 
चला जाता है। ईसी फे श्रभिष्राय से उन्होंने पूछा- कया 
काम ए ?! ह 

राजकुमार का गला भर श्ाया। गदगठ स्वर में उसने 
फदा-“साढ़े तीन बजे फी गाड़ी से" ** |” बस, इसके 
आगे घद कुछ न कद सका | उसका गला किर रू ध गया। 

हेड कलकी सादय ने पूछा--'क्या साढ़े तीन बजे की गाड़ी 
से कहीं बाहर जाओगे ? तीन बज जाने पर चले जाना | अ्रभी 
ते देर दी वा है।! 

एक दूसरा बाबू पास द्वी बेठा काम कर रहा था। उसने 
'कंहा, “आप क्या कहते हैं ! अभी चेचारा घर जायगा। 
पन्द्रह मिनट साबुन से हाथ-मुँह धायेगा। द्स मिनट बाल 
सँवए्टेगा । इसके बाद कपड़ा बदलेगा । तब कहीं जा सकेगा। 
क्या इसमें कुछ समय ही न लगेगा ? आपने न मालूम कब 
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बांह किया दोगा। ये सब बातें' कदाचित्‌ अब आप भू 
व 
/ हेड बलाके ने पूधा--“ते क्या, राजकुमार, तुम सछुराल 
रहे दे ! ध्रच्छी यात है। जाओ।”? 
'. राजकुमार फे छुट्टी मिल गई। वह हरिपद्‌ को लेकर 
हि तोन की द्रेन से जियेणी के रघाना हुआ। रेल में 
इंकी के पास दृरिपिद और राजकुमार बैठे थे। इुगली 
पान पर गाड़ी पहुँचते ही दरिपद्‌ थोल उठा--“अरे देखो, 
छम्तान ।? 
राजकुमार गिरीश यू की प्रत्येक्ष यात जानता था। 
सपने दँसी-मजाऋ फरने के लिए गिरीश यावू फा नाम 
इसमान” और अप्रना नाम जगतलिंद रख लिया थां। 
रिपर के कहने पए उसने खिष्ठकी से भाँकफर देखा कि 
रिश बड़ो तेजी से प्लेटफार्म पर इधर से उघर खाली गाड़ी 
देते फिस्से हैं। राजकुमार ने “से कद्ा--"मालूम 
इता है, उसमान दारजिलिक 
सतीशद॒त्त 
के देखते दी 
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है। शनिवार के दे। बजे दफ़्रों में छुट्टी हे जाने का नियम है 
पर यह केवल कहने दी के लिए | जब तक साहब बैठे रह 
हैं, तव तक वाबू लोगों के भी बैठना पड़ता है। अस्त॒ । वे 
बज जाने पर भी जब छुट्टी होने में देर दिखाई पड़ी तब उस 
हेड क्लफे के पास जाकर बड़ी नम्नता से कहा--आज मु 
कुछ काम है । जल्दी जाना चाहता हूं” | यह कहते-कहते उस 
चेहरे का रंग बद्ल गया। 
हेड क्लक साहब जानते थे कि राजकुमार का विवाह हु 
अभी थोड़े दी दिन हुए हैं और वह पभति शनिवार के सखुरा 
चला जाता हे। हँसी के अभिप्राय-से उन्होने पूछा-- 
काम है ?”? * ह 
राजकुमार का गला सर आया। गदुगद्‌ स्वर में उसः 
कहा--“साढ़े तीन बजे कीं गाड़ी से [” बस, इसः 
आगे यह कुछ न कह खका । उसका-गछा फिर रू घ गया। 
हेड क्लके साहब ने पूछा--“क्या खाढ़े तीन बजे की गार्ड 
से कहीं बाहर'जाओगे ? तीन बज़ जाने पर चले जाना श्र॒में 
ते देः ही वेंज़ों हि?” 
एक दूसरा बावू पास ही बैठा काम कर रहा था। उसर 
'कहा, "आप क्या कहते हैं ! अभी वेचारा घर जायगा। 
पन्द्रह मिनट सावुन से हाथ-मुँह घायेगा।| दस मिनट बाल 
सँवारेगा । इसके बाद कपड़ा बदलेगा | तब कहीं जा सकेगा। 
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विवाह किया दोगा । ये सब बाते कदाचित्‌ अब आप भूल 
गये 0१ 

हेड पलाओ ने पूछा--“ते क्या, राजकुमार, तुम सलयुराल 
जा रहे है। ! श्रच्छी बात है । जाओ ? 
, गाजकुमार को छुट्टी मिल गई। घद दरिपिद फो लेकर 
साहे तीन की ट्रेन से मिवेणी के स्वाना हुआ। रेल में 
बिड़की के पास धृरियद्‌ और राजकुमार बैठे थे। इुगली 
सेशन पर गाड़ी पहुँचते हो हरिपद्‌ बोल उठा--“अरे देखो, 
उसमान ।" 

राजकुमार गिरीश बत्यू की भत्येक्ष बात जानता था। 
उसने धँसी-मजाक फरने के लिए गिरीश याबू फा नाम 
“उसप्रान” और श्रपना नाम जगतलििंह रख लिया थां। 
दरिपर के कहने पर उसने खिड़की से फॉकफर देखा फि 
गिरीश बड़ी तेजी से मेटफाम पर इधर से उघर खाली गाड़ी 
हूँड़ते फिस्ते हैं। राजकुमार ने दरिपद्‌ से कहा--/मालूस 
पड़ता है, उश्तमान दारजिलिज् से लौट आये।? 

मंगरा स्टैशन पहुँचने पर दोनों ने देखा कि सतीशदत्त 
पिरीश याघू की श्रतीक्षा में खड़े हैं। गिशेश के देखते ही 
सतौश ने प्रणाम किया । 


. बरी खबर . 
बुरा ख 





आज सबर हा से पानी वरस रहा है। प्रायः नौ वे 
के समय जगदीश नंगे पैर, सिर पर छाता लगाये, वाजार 
से लौट रहें हैं। उनके एक हाथ में पान और मिठाई इत्यादि | 
हैं, दूसरे हाथ में एक बड़ा भारी कटहल है। खबेरें ही त्ली ने 
उनसे कहा था--“दामाद आया है। क्‍या सूखा भात उसे 
खिलाओगे ?” इसी से विव्रश हो एक रुपया लेकर बेचारे 
ब्राह्मण ने, उंस पानी में भीगते हुए भी, बाजार जाना मुनालिंव 
समझा | | 

जैसे-तैसे जगदीश घर लौट रहे हैं। राह में कहीं कहीं ते 
कीचड़ के मारे पैर रुकता ही नहीं । हवा जोर होने के कींण्ए 
पांनी की बौछारों से खाया शरयर लथ-पथ है। रहा है। फिर भी. 
यदि काई मित्र पूछ बैठता है कि कटहल कितने में खरीदी, 
तो उसे रुककर मूल्य चतरकाना ही पड़ता, है | उनका 
स्वभाव ही पसा है कि वह अ्रंत्येक व्यक्ति की बात का उत्तर 
नम्नतापूर्वक दिये बिना नहीं रहते । 

सतीशद्त्त के मकान के पास पहुँचते ही पानी ने जोर 
पकड़ा । हवा का वेग भी बढ़ने लगा | सतीश बैठके के सामने. 


घुरी ख़बर श््े१्‌ 


पराणडे में हुकषका लिये दहल रहा था। जगदीश के देखते ही 
उसने कदहा-“आइए, दादा, बैठ जाइए । पानी कम है जाय. 
तय चले जाइपगा ।" 
जगदीश ने सोचा, पानी फी बौछार से रहे-सहे सब 
कपड़े भी भोगे जाते हैं। इसलिए सतीश की बात उन्हें सानत 
ही पड़ी । 
सतीश ने कहा-"कपड़े भीग गये हैं। घर से दूसरे कपड़े * 
लाये दृता हूं | बदछ डालिए |”? 
“नहीं, कोई आवश्यकता नहीं ।” 
“बड़ा भारी कटइल छाथे | कितने में खरीदा !' 
"श्राठ थाने में । चह तो दस आने से कम में देता दी न 
था; पर बहुत कुछ फहने-ुनने से आठ आने में राजी हुआ ।”* 
#श्ब्छा मिलता । आइए, बैठक में बैठिए । पानी बन्द होने 
पर चने ज्ञाइएगा ।” 
जगदीश ने कद्ा--“अरे भाई, पैरों में कीचड़ छगा है। 
भीतर महा जाऊंगा। यह पानी अब बहुत देर नहीं दफ 
सकता १ 
सतीश बोला--“कीच ड॒ छगा है तो क्‍या हुआ ! मेरी बैठक 
में कौन दरी-गछीचे बिल्छे हैं। आइए, भीतर बैठिप। इच्चा है। 
तो पानी जे थार, पैसों के घो डालिए।? 
पनाले से पानी की बड़ी मोदी धार गिर रही थी. जग- 
पीश ने उसी से अपने पैरों फे। धोया। फिए घद्द बैठक. में 
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जाकर तख्त पर बैठ गये। सतीशदत्त पान छाने के हिए. 
भातर चला गया। 

जगदीश ने बहुत दिनों से सतीश के यहाँ श्राना-जावा 
बन्द्‌ फर दिया था। कन्या का विवाह है| जाने के बाद से जब 
सतीश से भेट होती, अथवा उसके घर के सामने से निकलते, 
ते। वह कन्नी काट जाते थे-मिलते नहीं थे । क्योंकि वह भी 
भांति जानते थे कि सतीश इन दिनों गिरीश के अन्तरंग मित्रों 
में से हैं । 

सतीश ने जगदीश को पान लाकर देते हुए पूछा- 
“आपके दामाद साहव तो अच्छे हैं ?” 

जगदीश ने कहा--'हां, कल शाम की गाड़ी से आये है।' 
० . सतीश ने कद्दा-ओहो, ठीक। कल में स्टेशन गया थी। 
गाड़ी पर से हरिपद के साथ छुर्वछ शरीरवाले एक व्यर्दि 
के उतरते देखा । क्‍या वही आपके दामाद हैं ?” 

“हां, वही हैं। कल तुम स्टेशन क्‍यों गये थे ?” 

“कल गिरीश बावू भी उसी गाड़ी से आये थे न !” 

“आगये ? कहाँ से आये ? दारजिलिज्ञ से ?”? 
. “दारजिलिह्न से तो दो-तीन दिन पहले ही आ गये थे। 
फिर हुगली चले गये थे ।” 

“हुगलछी का नाम खुनते ही जगदीश का कलेजा धक सो 
कर उठा। धबड़ाकर उन्हेने पूछा--“हुगली ! हुगली क्या 
करने गये थे 2? 


घुरी ख़बर १३३ 


* सतीश ने चुपचाप दूसरी ओर मुँह कर लिया। मार्नो 

ने छुना ही नहीं । 

“जगदीश ने फिर पूछा--“हुगली क्यो गये थे १” 

: सतीश ने जबाब दिया--“नालिश दायर करने ।" 

, 'किस पर [” 

सतीश फिर न छुनने का सा बद्दाना कर दूसरी ओर 

छने छगा । 

! जगदीश ने दुबारा पूछा तय डसने कहा--''ओह ! आप 

प्र जानना चाहते हैं; किन्तु यद्द तो मैंने उनसे पूछा नहीं ।'' 

: यह सुनकर जगदीश बहुत डर गये। सतीश के चेहरे 
॥ रंग-दंग देखकर यद्द प्रकट दोता था कि यह सच्ची बात 
दपा रहा है। दारजिलिक से छौदकर मिसेश चार दिन 
गली में रदे। यद्द उसे मालूम है। नालिश दायर की। यद्द यद्द 
गत; है। किस ट्रेन से आयेंगे, यद जानकर स्टेशन पर 
ने गया। परन्तु किसके नाम पर नालिश की, यद्द यद नहीं 
गानत।। भछा यद्द भी कहदों दे! सकता है ! इसके सिया बात 

बेपाने का कया कारण ? कदाचित यही कि सच धात सुनने- 
बल्ले के चुरी मालूम न दे । बादर ममभम पानी बरस 
एहा है, ठएड़ी दवा चल रही है, लेकिन जगदीश के भाये पर 
पसीना आने छगा । गिरीश यदि उसी के नाम नालिश कर 
भाये हैं, तो क्या होगा ? 

,' धवड्ाकर जगदीश ने कद्दा--'खतीश, मेरा तुम्दारे साथ 
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बहुत दिनों से मेल है। में तुम्हें भाई के समान समझता हैं। 
तुम भी मुझे दांदा कहते हा, और उसी तरह मानते भी हो। 
केवल यह वियाह हो जाने के बाद ही से तम्हारं हमारे वॉच 
फुछ अन्तर पड़ गया है; परन्तु उसमें मेरा कोई अपराध नहीं। 
यह में क्रिसी समय तुम्हें समकाऊँगा। इस समय मेरे साथ 
छुल न करो | सच बताओ, क्या गिरींश ने मेरे द्वी ऊपर 
नालिश की है ?”? 

सतीशदत्त कुछ देर तक खिर भुकाये खुनता रहा। वाद में 
बोला--''अब छिपाने से फायदा क्या ? शायद्‌ कल ही सम्मत 
आचे |? ु 

जगदीश बन्द्योपाध्याय के मानो काठ मार गया डुकर 
डुकुर सतीश के मुँह की ओर देखने छगे । बड़ी देर तक तो 
उनसे बोला न गया। कुछ शान्‍्त, होने पर उन्हेने पूछा “ 
'शकितने रुपये की नालिश की है, जानते हे। ?” 
.. सतीश ने जरा भौँहें टेढ़ी करते हुए कहा--“असछ और 
सूद मिलाकर दो हजार रुपये की लालिश हुई है|” 

जगदीश थोड़ी देर तक चुप रह्दे। इसके बाद बोले“ 
_ “अच्छा, सतीश, इससे बचने का केाई डवाय नहीं हैं| 
सकता. 7? .. 

“कैसा उपाय ?? 

“पाई, मेरा तो सर्वस्व चला जायगा। लड़कों-बच्चों को 
रूकर कहाँ खड़ा हंगा ? यह कहते-कहते जगदीश रो पड़े |”? 


। 


्ञ 


चुरी खबर श्श्पा 


सतीश मे कदा--“किसी तरह रुपये का पवन्ध करो ।", 
/दुस समय में कहीं से रुपये फा प्रबन्ध करू' ? कैम मुझे 
रुपया देगा? इस तरह फा प्रवन्ध करने के में तुमसे भी नहीं 
कहता ।0 ु 
“तब कैसा डपाय करने को कहते हे। !” पर 
“कैसी तरह गिरेश की अनुनय-पिनय करने से-उनकी 
रज़ामन्दी से-फ्या कुछ समय की मेोहलत नहीं मिल 
सकती!” 
+मेदरुत ।७ फदकर सतोश दूसरे ओर मुँह फेस्कर 
कुछ सोचने छगा। बाद में थोछा-“चद मान लेंगे, ईंसकफो 
तो घहुत कम आशा है ।?  अपफ 
जगदीश एकाएक उठकर खड़े है| गये भोर सतीश फा हाथ 
अपने द्वाथ में लेकर बोले-“भाई मेरी ओर से तुम उन्तसे 
समझा कर कहे कि जहां उन्हें।ने कुसमय में रुपये देकर मेरी 
इतनी सहायता की बहा मुझे बह दो घप की मेहरूत ओर 
दे तो में उनका ऋण पाई-पाई चुका दूँगा ।”? + 
सतीश ने कहा--''अरे द्दा, मुझे क्यों वीच *मे डार्क रहे 
है। ! भला बताओ, मेरे दाथ मे क्‍या है?” 
“तुम्दारे हाथ की बात नहीं हैँ, यद मैं जानता हूं; परन्तु 
घुम उन्हें एक दफे अच्छी तरह से समझता सकते हा |” * 
"फेरे समझाने से चद्द क्यों खुनने रंगे ? वह आपके ऊपर 
कैसे नाराज हैं, यद आपसे छिपा नहीं। इसलिए मेरे समभाने- 
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बुझाने से कुछ हे।गा, इसक्री आशा छोड़ दीजिए। में तो, 
यह ठीक समभता हूं कि आप स्वयं उनके पास जाकर, श्रपनी 
जो कुछ हालत है, साफ-साफ कह दीजिए | ऐसा करने 
पर फदाचित्‌ वह मान ले [? ., | ह 

जगदीश ने पूछा--'क्या वह भान लेंगे ?” ; 

“कोशिश कीजिए । मैं वहां मौजूद रहँगा; और यदि मौका 
मिला तो फूछ कह भी दूंगा ।” 

जगदीश को थोड़ा सा सहारा मिला । वह वबोले--/हां 
भाई, इतना तोतुम मेरे लिए अवश्य करो। अच्छा यह बत- 
छाझ्ो, किस समय उनके पास जाऊं ? शाम के वक्त ठोक 
रहेगा !? ऐर्क 

सतीश ने जरा रुककर कहा-'शाम के १ उस समय 
बड़ी असुविधा रहेगी | देखते तो हो, छोग घेरे ही रहते है 
इससे तो रात के सोढ़े सात या आठ बजे जाइयेगा ।? 

“तुम वहाँ किस समय जाओगे, भाई ? यदि तुम कुछ 
पहले से जाकर वहां कद्द- रखेागे तो अच्छा होगा ।? 

में तो पहले .जाऊंगा दी; क्योंकि शाम को वहाँ मेरा 
निमंत्रण है। अच्छी बात है, में भली भांति उन्हें सममा-बुमा 
रखूगा । ह 

“बहुत अच्छा | यही सलाद रही । जल रुक गया है। में 
अरब जाता हूँ ।? ; 

संतीश ने कहा--'जाइएगा ? अच्छा, नमस्कार दादा !” 


बुरी खबर श्र 


जगदीश बन्दोपाध्याय त्रफारी, पान और मिठाई को 
पोटछी लिये हुए किसी प्रकार घर पहुँचे । 


सतीश का दूत-कार्य 


>अक्+धरेा 


दोपहर से पानी बन्द था। शाम को साढ़े चार पजते-बजते 
इंदूल फिर श्धर-उधर दोड़ते दिखाई दिये। आकाश की यदद 
दशा देख सतीशदत्त एक अंगीछा कन्धे में डाछ दाथ में छाता 
शेकर गिरीश के घर फी ओर चल पड़े । 

पिरीश अफेले घैठके में लेदे हुए एक हाथ में पह्ा लिये 
हछा रहे हैं) सतीश को देखते ही बोल उठे, “आप्ों 
जी, पैठो ।" 

खतीश ने बैठते ही कद्दा -''अरे बाप रे ! दृघा तो एकदम 
पन्द्‌ है। पड़ी रार्मी है दादा, एक गिलास पानी मँगाएए ।' 

गिरीश ने कहा --“अरे भाई ज़रा रुफो तो सही | ठएड़े दो 
जाब्नो। तय फिर पानी भी पिशझे।" 

सतीश ने इधर-उधर हूढ़मे पए जब पंख न पाया तो 
छादार होकर “घंगवासी" झखुबार का एफ झद्ट, जो पहीं पड़ा 
पा, उठा छिया और कहा--/इसे झमी तक खोखा भी नहीं ["' 
एना कहते हुए भट खोलफर पद्द उसीसे द॒घ। फरने छगा। 
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कुछ मिनटों के बाद गिरीश ने आवाज दी--“हृष्णा, श्रो 
कृष्णा, जरा इधर तो आना ।”? 

नौकर के आने पर हुक्म दिया--“वाबू के लिए एक 
तश्तरी में कुछ खाने को ओर गिलास में पानी ले आ |” 

जलपान आने के. पहले ही पानी बरसना शुरू हो गया 
ओर उसके साथ-साथ हवा भी चलने लगी । 

“आर: प्राण बचा !” इतना कहते हुए गिरीश ने पंखा। फेक 
दिया और सतीश ने भी “चंगवासा” को गिरीश के तकिये के 
नांचे रख दिया। 

इतने ही में नौकर ने एक तश्तरी में कुछ फल और मिठाई 
और गिलास में पानी लाकर सामने रख दिया। सतीश ने 
गिलास का पानी एक ही सांस मेँ पीकर कहा--“अरे भाई 
कृष्णा, एक गिलास पाना और छा |” 

गिलास नौकर को देकर सतीश ने तश्तरी हाथ मेला 
ओऔर आम खाते-खाते कहा--'आम तो बड़ा मीठा है दाद॥ 
मालूम पड़ता है, हुगली से छाय ] क्‍या बम्बैया है ? 

५नहीं, बम्बेया नहीं है, मालदह है |? 

जलपान कर चुकने पर सतीश ने कहा--खिड़की वरन्द 
कर देना चाहिए | बोछार झाती है? 

._गिरीश ने कहा--“नहीं जी, खुली रहने दो। कदम.कीं 
वड़ी अच्छी खुशबू आ रही है ।? 

सतीश ने खिड़की ले देखा, थोड़ी दुर पर एक कदम की 


सतीश का दूत-फाय १३६ 
, पेड़' पानी और हवा के कोंके से भूम रहा है। मोला-- 
५ दो, आप कहते तो ठोक हैं। भीनी-भीनों बड़ी बढ़िया खुगन्‍्ध 
श्र रही है। एक एलोक याद आता है ।? 
“सुनाओ | कैसा श्लोक है ?? 
छट्दोक इस प्रकार है-- 
मद्दीमण्डणी मएडपीक्षूत पथे।- 





घरारट्ट हर्षाप्ु वर्षानु सद्यः । 
कदम्वे प्रमूनः प्रसने भरन्‍दों। 
» ... मरून्‍दे सिलिस्दे मिलिन्दे मदेशत ।7 
गिरगेश ने पूछा--/इसका अर्थ क्या है ?? 
सतोश- ने|। कहा--महीमणएडछी-- मण्डपीमूत-परयोधर- 
थाँद, मेघ ने इस पृथ्वी के एक बार मण्डपीमूत कर विया-- 
वनों सास पृथ्वी पर एक काछा चँँदया सा रख दिया है-- 
खेए न॑ कैसा खुन्दर चर्णन है [९ 
पिरोश ने कहा- “बेशक ।७ 
: सर्ताश फिर कहने छगरा-“घर्षा आरस्स होने पर क्‍या 
खाई पह़ता है--यद्दो कि कदम के पेड़ में फूल खिले हैं । 
न फूलों में मधु भरा हुआ है; और उस मधु के भौरा पान 
र रहा हैं 
“;गिरोश ने कद्दा--/वाह भाई घाह ! घर्षा पर कोई - दूसरा 
डोफ भी छुनाओ ।४. « 
सतीश कहने छगा--“संस्ऊत थे भहाकवियों ने धर्षा पर 
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हे 


बड़े झुन्दर-छु-दर श्छोक कहे हैं। वह सब तो है ही। दो-एक 
उदछ्धट श्लोक खुनाता हूं । किसी ने कहा है-- 
| घनतरघनवृ न्दच्छा दिते व्येम्निलेके 
सवितुरथ हिमांशे। संकचैव व्यरंसीत्‌ । 
रजनिदि्वसमेद' मन्दवाता शशंतुः 
कुमुदकमलगन्धा नाहरन्तः क्रमेण ॥?? 
गिरीश ने कहा--“इसका क्या अर्थ है ?? 
सतीश ने कहा--“व्योम कहिए आकाश, घनतरघनदूत्द 
यानी मेघों से घिरा हुआ है। दो-चार घंटा नहीं, परन 
कई दनों से घिरा हुआ है; और वह घिरा भी कैसा कि 
बिलकुल अन्धकार ही अन्धरकार दिखाई देता है। आकाश में 
इस समय सूर्य हे अथवा चन्द्रमा, यह भी नहीं जान पड़ता। 
तब फिर द्नि-रात केसे जाना जाय ? बताइए कोई उपाय | उन 
दिनों घड़ी-घण्टे तो थे नहीं । फिर कौन डपाय था कि दिन 
अथवा रात का होना मालूम किया जा सकता ?? 
गिरीश ने हँसकर कहा--''तुम्हीं बताओ ।? 
सतीश ने कहा--“कबि ने स्वयं ही बतला दिया हे कि मन्द- 
मनन्‍्द हवा चल रही है, उसमें जब तक कुमुद्‌ की गन्ध आये 
तब तक रात है; और जब कमछ की खुशबू आने छूगे तब दिन 
समभना चाहिए [? 
गिरीश ने कहा--“बहुत ठीक कहा 7 


शो से ८ हिल 


सतीश ने कद्दा--“यही बतलाने के लिए तो कवि के 
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तनी बड़ी अत्युक्ति करनी पड़ी ।४ 

"अत्युक्ति फैसी ?? 

“यही कि कई दिनों से चादर घिरे हैं। घोर अंधकार छाया 
आ है-- पेसा अन्धकार कि दिन में भी कुछ दिखाई 
हीं| देता ! भला यह कैसे सम्भय है ! दिन में चाहे जैसे मेघ 
गये है, ऐसा अंधेरा है| ही नहीं सकता।? 

गिरीश घोले--''यदि ऐसा अन्धकार हे। तो छोगों का 
गन कैसे चले ?? 

सतीश ने इंसकर कहा--“प्रेमियों के छिए ऐसा समय 
ड़ अच्छा होता है। फाम-काज फी ओर उस समय के कवियों 
गि दृष्टि ही नहीं जाती थी । भर हरिजी ने कद्दा दै-- 

आसारेण न हर्म्य त; प्रियतमर्यातु बहिः शक्‍्यते। 
शीवेत्कम्पनिमित्तमायतदूशा गाद॑समा्लिंग्यते । 
ज्ञानैः श्रीकरशीतलैश्च म6तेरत्यन्त खेदच्छिदे | 
धन्यानां बत दुदि'न सुदिनतां याति प्रियाघद्गमे ॥ 
इस प्रकार के दुर्द्िन भी प्रिया फे साथ रहने में खुद्न 
पान पड़ते हैँ ॥९ 
पिरीश ने दँसकर कदा-- और विरह में ?? 
सतीश ने कहा--इसके जवाब सें साय मेघदूत भरा 
पड़ा है।? 
गिरीश मुखोपाध्याय ने मेघदूत तो पढ़ा नहीं था। इससे 
पह कुछ समक्क न सके। कुछ देय चुप रहकर सतीश 
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वोला--“और पक शलोक है | उसका मतलव यह है कि एक 
मनुष्य विदेश जाता था। स्त्री से विदा -माँगते समय कहने 
लगा, अभी मैं जाता हूं; किन्तु वर्षा से पहिले ही आ जाऊंगा। 
वर्षा में बिरह अधिक सताता है, यह सोचकर दुःखन 
करो । मैं चाहे जहां रह; पर वर्षाकाल में आकर निश्चय 
ही तुम्हारे पास रहूंगा। ली ने यह खुनते ही जोर से सांस 
लेना शुरू कर दिया। उसको देह ने रोमाशित होकर कदख 
के फल का आकार धारण किया । सारा शरीर केतकी की तरह 
हिलने रगा | और उसकी दोनों आँखें भानो जलदू--अर्थात्‌ 
मेघों के समान हो गई' | जल गिरने में अब रहही क्‍या गया! 
इस स्थान पर कवि रुक गया है। पर मतलब तो आप समभ ही 
गये होगे १? 

क्या मतरूब, यही न कि पति की विरेश-यात्रा सुनकर 
स््री रोने रूगी ?? ॥ 

“केबल यही नहीं । किन्तु वर्षाझतु में जैसे चायु चलती है, 
उसकी नाक से साँस चलने लगी। जैसे कदम फलता है; 
उसका सारा शरर रोसाशित हे। उठा । जैसे फेतकी के पत्ते 
हिलते हैं, चह काँपने लगी। और मेघों की तरह उसकी 
आँखों से जल गिरने लगा। अथांत्‌ वर्षा के सब लक्षण 
स््री के शर्गर ही में पैदा दो गये ! आतएव वह कहती है कि ' 
हे प्रियतम, वर्षा की भत्येक बात तो मौजूद है। आप. जाते 
क्यों हैं ?” । 


सतीश फा दुस-फार्य १७३ 


गिरीश ने क--“'घाह या, घाद् या, पड़ा बढ़िया भाष 
है। श्लोक तो फहिए।७ 
सतीश फटने लगे-- 
शजामि प्रेषछ्ति धारिदागम दिने जानीदहि मामागस | 
दिर्तां चेशमि मा विधेदि कथयस्येव॑ सवाप्ये मयि । 
निःशवाम पवनायित वफ़नारद्ञोः कदस्वायिल। 
कास्त्या केसशिप्र कायितमद्दे दगुभ्यां चयेदायितम 07? 
कृष्णा ने आकर इसी समय सतोश को पान ओर तमाखू 
दिया। सतीश ने घाहर फी ओर देखते हुए फहा--“'पानी तो 
श्रव कम हो गया।"? 
गिरीश् ने चश्मा लगाकर 'यंगवासो' फो उठाते हुए फद्दा-- 
“ज्ञगदीश की पया खबर हू! दामाद से कुछ बातन्चीत हुई या 
नदी |? 
सतीश ने कद्ा--"ओोद्दो, आपने खूब याद दिछाई। एक 
बड़ा मज़ा हुआ /" 
॥] कया # 

* इस पर सतीश ने, पानी घरसने के समय से लेकर, उससे 
भोर जगदीश से जितनी यातें हुईः थीं, खभी कद्द सुनाई । 
छुनकए गिरीश को बड़ा आनन्द छुआ। फहने छगे--/कल 
फ्या सचमुच सम्मन आयेगा १” 


“श्रज्जी उससे कद दिया ! यद्दी सुनकर तो बेटा फी अकुल 
टिकाने आई है।” 
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. मिशीश ने हँखकर कहा--“कितना सम्रय चाहता है! 
दो वर्ष १? 
(4 हा! ॥। 
गिरयीश ने कहा--“दो दिन का समय तो दू'गा नहीं-वेट 
दो वर्ष की मोहलत चाहते हैं | रहे तो एक महीना और--फिर 
देखूगा । कदाचित्‌ दामाद्‌ मदद करे ?” 
सतीश ने कहा--“आप मियां माँगते और द्वार खड़े दरः 
वेश ! उसे अपने खाने का तो ठिकाना नहीं, वह श्वखुर को 
क्या खिला सकता है ? भाग्य मेंदुख लिखा द्वोने से मनुष्य को 
ऐसी ही सूभती है। किसी ने ठीक कहा है-विनाशकाओ 
विपरीत बुद्धि; आज कितना खुख होता ! आज जगदीश को 
किस बात की कमी रह जाती ! आई हुई लद्टमी को ठकरातों 
इसी को कहते हैं। रत्न पाकर ढेले की तरह फॉकना और कैसा 
होता है ? इस समय एक इलोक याद आता है ।” 
गिरीश ने कहा---“'कैसा श्छोक ?” 
सतीश बोला--“जंगल में एक खिंह ने हाथी का वध 
_ किया । जब उसका मस्तक फट तो उसमें से मुक्ता निकला। 
लाश को तो सियार घगैरः खा गये; किन्तु मुक्ता वहीं पड़ा 
रहा। उधर से एक सिल्लिनी निकरछी। दूर से उसे चमक 
देख उसने डठा लिया; किन्तु कौंच समभकर फौरन ही उसे 
फेंक दिया ॥8 
गिरीश ने कहा--“बड़े मज़े का श्छोक है, खुनाश्रो तो ! 


जननी न तब ला, 59 ७ अाओए डक 
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छतोश का दूत-कार्प शव 


कतीश इड़ने लगा -- 
"रिहषुच्पकपेस्ट इम्मगनित एसाक्तयुक्ताफण । 
कास्तारे इश्रोपिया हहमगादिश्तग्प पलों मुद्दा ॥ 
पाटिम्यामादूध गुट्रुदिनेर्स बीरप दुरे शहा-- 
दक्घाने पतितामतोद्मटापामेलाइशी स्पादुगतिः 7 
प्रिपैश सुनने हो टाकर हँसे । 
अप ऊगकाण में घाइस नहीं रहें । सूर्य अपना प्रकाश घारों 
' दिगाहूण अस्त दोना घादनते हैं। गिरोश मे फदा--"अरी, 
शासो पढ़ो।। छुनना चादता हूं ।" 
खतोश में घश्मा लगाकर पंगयासी को स्ोला श्रीर 
: से पढ़ना आ्रासम्म किया। पदते-पढ़ते निम्न लिखित 
। आया-- 
“पविछायत से समायाए थाया दै कि अय फी पार घुड़वौड़ 
“मिंट मोरड्ट' नाम फा घोड़ा श्रच्धल हुआ है। फाइफेनेला 
र कोयांसू नाम के थोड़े प्रमशः दुसरे और तीसरे नम्बर 
। इसमे बम्बई की पक पाससी री को पहला इनाम मिला 
श्रौर दूसस इनाम झास्ट्रे लिया छे एक व्यापारी तथा 
मरा जवलूपुर-पक के मैनेजर सादय फो मिला है। पद्दला 
मर छः छागस्प सपये का है। पाससी मदिला एक बड़े 
गी की कन्या है। जल में जब और धन में घन मिलना 
वी को कहते हैं ४ 
यद समाचार पढ़ चुकने पए सतीश ने देखा कि गिरीश 


जम लक मरे 
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का मुँह तथा आँखें विचित्र ढंग की हो गई । बह तकिये के 
सहारे ऊपर को देखते हुए भौचक्फे से रह गये; और उनकी 
सांस बड़ी तेजी से चलने छगी ! 

सतीश बोला--''दादा, यह क्या हुआ ?” 

गिरीश ने कद --“हृदय में दर्द दो रहा है ।” 

सतीश ने जरा नजदीक जाकर गिरीश के व्तस्थल पर 
हाथ फेरते हुए कहा--“कैसा दर्द ? किसी को बुलाऊं! अधिक 
कष्ट हो रहा है क्‍या ?” ै 

गिरीश ने कहा--“एक गिलास पानी मँगवाओ ।” 

सतीश भीतर जाकर एक गिलास पानी ले आया.। पानी 
पी चुकने पर गिरीश दोनों हाथ सिर पर रखकर बैठ गये। 

सतीश ने पूछा--/क्या कए बढ़ रहा है ?” .ह 

गिरीश ने कद्दा--“'कुछ समझ में नहीं आता। मुझे भीतर 
ले चलो | सोऊंगा ।” 

सतीशदत्त गिरीश के घुड़दौड़ के टिकट खरीदने की बात 
नहीं जानता था। इसीसे वह कुछ भी न समभा सका कि 
मामछा क्‍या है। गिरीश को भीतर ले जाकर उसने विछोने पर 


छेटा दिया; और धीरे-धीरे पहा करने छगा। 


प्रभा बड़ी हुई 


घर ज्ञाकर सब सामान रसोई'घर के पासबाली दाछान 
पं ग्ख जगदीश द्वाथ-पैर घोने लगे। फिर अपने दाथ से एक 
चिलम तमाखू मर घर के एक कोने में फटी चटाई बिछा- 
कर लेट रहे । इसी दालान के पास जगदीश के सोने फी 
फोठरी थी। घद्द दामाद के सोने फे लिए आज खाली फी 
गई है। 

खिड़की खोलकर नीले आकाश की शोभा देखते हुए 
जगदीश उदास मन से हुका पी र्‌द्दे हैं। खिड़की से एक बाग 
के सड़े हुए पत्तों की दुर्गन्ध और वकरियों के चिदलाने फी 
भावाजु आ रही है। हुक्का पीते हुए जगदीश अपनी भविष्य- 
दशा का चिन्तन कर रहे हैं । थे सोचते हैं, गिरीश ने नालिश तो 
कर हो दी है। अब उपाय क्‍या है ? क्या दाथ-पैर जोड़ने और 
पुशामद्‌ करने से घह दया करंगे! यदि उन्होंने न माना तो 
मकान और जुमीन इत्यादि बिक जाथगी | फिर स्त्री-पुन्र और 
इन्‍्या आदि को लेकर कहां जायेंगे ? कहीं खड़े होने तक की 
भी तो जगद नहीं है--कैसे उच्त सब का पाछन-पोषण होगा? 
दूसरों की स्म्रियों के पास कुछ न कुछ गद्दना द्वोता है। बद्द ऐसे 
अपर पर काम आता दै। कुछ मिन्र और सगे बन्धु- 
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बान्धव होते हैं । उनका सहारा मिल जाता है। पर हाथ जग- 
दीश ! तू क्‍या करे | तेरे लिए वो और कुछ भी सहारा नहीं। 
न गहने ही है, और न कोई अपना आदमी है ! 

बेचारा सोचने छूगा, यदि खुन्दरबन की नौकरी ईँट 
जाने पर ओर किसी की नौकरी कर ली होती तो आज पहें 
दिन न देखना पड़ता । अब सिवा नौकरी करने के और उपाय 
ही क्‍या हो सकता है? जमीदारी का काम तो खूब अच्ची 
तरह से समझा हुआ है । गुमाश्ते की नौकरी भी मिल जाय तो 
बड़ी बात हो। नायबी पाने से भी काम चल सकता है। पास- 
पड़ोस के जमीन्दारों के यहां जाकर अब यही करना पड़ेगा। 
प्रयत्न करने पर कोई नोकरी मिल ही जायगी | 

इस कोठरी से मिला हुआ बैठका है। दोनों की दीवार एक 
ही है। पकाणक वहां से पुत्र और दामाद के हँसने की श्रावाज 
जगदीश के कानों में पड़ी । बस, उनका ध्यान चिन्ता से वैंट 
गया; और अब दूसरी वात याद्‌ आने रूगी | सोचने ढगे यदि 
हरिपद्‌ इतनी आपत्ति न करता, तो गिरीश के साथ कन्या की 
चिवाद हो दी ज्ञाता और यह विपत्ति सामने न आती । नवों 
नालिश ही होती और न कुछ ओर ही रगड़ा होता। क्या 
कोई बूढ़े के साथ अपनी लड़की नहीं व्याहता ? कितने ही 
ऐसा करते हैं। न जाने कहां से इस राजकुमार ने आकर सब 
मामला उलट-पलट दिया । उसका क्या विगड़ेगा ? अपने मज़े 
से कलकते में रहता है। कोई चिन्ता नहीं, फिक्र नहीं? छोकरा 
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खरा | इससे देखी-दिल्‍लगी सूकती है । में तो मर जाता है । 
नि:सन्देह, इस समय लड़के की बात मानकर मैंने बड़ी गुलती 
की। श्रस्तु। जब विपत्ति को निमन्त्रण देकर बुलाया दी है, सब 
फिर सोच-विचार करने से क्या होगा! यह सोचते-सोचते 
जगदीश का चित्त राजकुमार की ओर से कलुपित दो गया। 

कुछ देर बाद प्रभा ने आकर कहा--/बायू, स्नान कीमिए। 
णड्ढी देर दो गई है? 

जगदीश ने कन्या फी ओर स्नेह भरी द्वष्टि से देखकर 
पृद्ा--/राजकुमार और हरिपद्‌ स्नान करने गये ?" 

राजकुमार का माम सुन प्रभा ने लण्जा से मुँद नीचा 
करफे फदा--'ददा गये हैं ।” 

“अच्छा, में भी ज्ञाता है ।! 

“क्या आप को तमाखू भर दूँ” कहकर प्रभा आंगन फी 
श्रोर चलने फो हुई । 

“तू फ्या भर देगी, ब्रेटी !” 

प्रभा ने हँसफर कद्दा--“क्यों बाबू , क्या मैंने फभी तमारृ 
भरकर नहों दी १" 

“अच्छा तो भर छा ।" 

भा चिलम फो हुफके से उतारकर चली गई । 

प्रभा के चले जाने पर जगदीश सोचने लगे, अमी फेयल 
तोन ही मद्दीने दिधाद को हुए हैं; प८ छड़फी घहुत छज्मायती 
हो गई है। देसमे में भी सन्दर जान पड़ती है । पदले कछ रोगी 
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सी थी; किन्तु अब स्वस्थ ओर वलिए हो गई है। चाल बहुत 
ही धीमी और लज्जावती खुशील ख्तरियों की सी हो गई है। 
पहले की सी चश्चछूता अब नहीं रही । 

जगदीश फे हृदय में प्रश्न उठा, यादि्‌ उस बूढ़े के साथ 
विवाद द्वो जाता तो कया बेटी की यह खुन्दरता और आनरू- 
मयी सूर्ति देखने को मिलती ? उत्तर मिला, 'नहीं--कदापि 
नहीं! यदि उस बूढ़े खूसट के साथ विवाह होता तो निश्चय 
दी कन्या दिन पर दिन सुखती जाती। अपने स्वार्थ के लिए 
कन्या का बलिदान नहीं किया, सो अच्छा ही हुआ |? 

गड्ास्नान कर चुकने पए जगदीश पुत्र और दामाद के 
साथ भोजन करने बैठे; किन्तु प्रतिदिन की अपेक्षा कुछ अच्ची” 
अच्छी चीज़ें होने पर भी कुछ खाया न गया। जगदीश की ञ्र 
ही भोजन परोस रही थी । उसने स्वामी के खाने में अरांच और 
मुख का भाव देखकर कहा--“क्योंजी, आज तुमने कुछ खाया 
नहीं, यह क्यों ??! | 

ज्ञगदीश ने उचर द्या--“आज भूख नहीं हे । 

हरिपद्‌ ने पूछा--'बावू, आपकी तबियत तो अ्रच्छी हे !! 

“हा, अच्छी है? कहकर जगदीश ने अपना मुंह दूसरों 
और फेर लिया । 

स्त्री समझ गई । कुछ बात अवश्य है, जिखसे यह इतने 
हुखी हैं; किन्तु दामाद के सामने डसने ज़ोर देकर कुर्ले नहीं 
पूछा । वेचारी स्थयं उदास हो गई। एक-दो वार खाने: 
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गी चौज़ लेने का उसने झनुरोध अवश्य किया; पर अधिक 
(छन कह सकी । 
भोजन फर चुकने पर पुत्र और दामाद पान लेकर जब 
ठक्रे में चले गये, और जगदीश अपनी आदत फे मुताबिक 
त्ञाकर लेट रहे, तव सख्ती को सारा हाल मालुम हुआ | खुनते 
गी उस पर भी घत्न सा गिरा और चारों ओर अन्धकार 
दिखाई पड़ने लूगा। आंखें आंखुओं से भर आई । 
जगदीश ने कदा--'जाओ अब खांओ-पिशो, सेच करने 
से दोमा दी कया !? 
» स्रीने कहय--“नहीं, में अ्रमी न खाऊ'गी। प्रभा से खाने 
का कद आऊं”--यह कददकर उसने बादर आकर भगभा के 
पुकारा। प्रभा रसेईघर के पास यैठी थी। उससे उसने 
कहा--“बेटी, मेरे लिए थोड़ए सा खाना रख देना।वाकी तू 
जाकर भाई की थाली में परोस कर खा ले !7 
प्रभा ने पूछा--/मां, तुम फब खाझोगी ?"! 
“बह लेटे हैं। में जाकर पंखा करती हूं।से। जाये तब 
भाऊंगी ।' 
"मैं भो उसी समय खा लुगी ४? 
नहीं बेटी, बहुत देर दे! गई है । अब तुम न रुको। जाकर 
खालो।! 
प्रभा खट्टी दो गई और न जाने क्‍या साचकर बोली-- 
“अच्चा मी, तुम्र बाबू के पास जाओ ए! 
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सामने हुए. सता हाथ | माजत दा शामात ही दोगों धार्लिए 
मे वाह आाका झुक गई उससे छगी, यदि मां था माय । 
घह यावू दे। पता हावी गई हे और यधपि कह गई है हि 
अमी नहीं शार्येगी, किए भी याद आकार देश हे, तो 
फर्रेगी ? कईगी दया ? हल पाप तो बर्सी नहीं है दंदावित 
मन में सामेंगी कि अरे दंगों, एकरम कलियुग था गया। ध्र्भी 
जरा सी लड़की, तीन महीने भा वियाह की नहीं हुए और परतिं 
फा थाला से परे प़कर गाने बैंटी है । उँ:, यदि ऐसा सं्चिगों 
ता सांच लगा | मे झय छाटा >डकी तो रहीं नहीं। में भी अब 
सयानी छहुई। इस प्रकार साचते-विचारते बाहर की ओर वेखकर 


कापत हुए द्वाथों स उसने पति वी थाली में भाजन परोसा । 
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थाली के सामने रखकर बद वारंबार बाहर को ओर 
रैखती जाती थी कि कहीं ऐसा न हो, मां आ जायें ! वह 
बाहती थी कि पदले थाली को थ्रद्धा से प्रणाम करे और 
फिए भोजन करने में हाथ ऊूगाये | निदान उसने बैसा दी 
किया। पति के खाने से बची हुई चीज़े के। उसने अपने भोजन 
हैं मिलाकर खाना शुरू किया । 

चह मन ही मन फह चघली-“है स्वामी फे प्रसाद, जब 
तक इस पृथ्वी पर रह, तुम्हे सदैव पाती रहूं |” 

इतने ही में “खट” शब्द होते द्वी प्रभा“एकाएक चौंक 
पड़ी। उसने समझा, मां आ रही हैं। किन्तु मां नहीं थीं, 
उसकी बह प्यारी बिहली थी, जो कहीं घूमने गई थी। प्रभा 
सेचचने लगी, में इतनी बड़ी हो गई हूं, फिए भी मुभे। छ्जा 
मातम होती है, यह क्यों ! जान पड़ता है, स्त्रियों फा स्वभाव ही 
ऐसा होता है । मेरे पति भी बहुत ही लज्जाशीलछ हैं। अस्तु। 
एम दोनों बराबर हूँ। जैसे देवता बैसो दी देवी ] यह सेचते 
सोचते चद मन ही मन छँस पड़ी । उसकी बिल्ली भी इधर- 
उधर फुदने लगी । 

हमारे पाठक, विशेषतया पाठिकाये', इस बात फे जानने 
के छिए उत्सुक द्वोंगी कि प्रभा के पति फो लक्जाशीछता का 
परिचय कैसे हुआ ! हम इस सम्पस्ध में सिर्फ इतना दी पद 
देना घाहते हैं कि गत रात्रि में दोनों फो बाते' फरते-करते जब 
तोन यज्ञ गये, तव पति ने कद्दा-“अथच्छा, श्रथ सोने दो। 
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अखधिक समय तक जागने से सैरे आ्रांखों में खुमारी मरी 
रहेगी |!” ह 

प्रभा ने कहा--“भेजन के बाद दोपहर में से। रहना।? 
राजकुमार ने कहा--“नहीं, में ऐसा नहीं कर सकता | दिन 
में सोने से मुझे लड्जा छगती है |? 

वेचारी विहली अभी तक आसरा लगाये चुपचाप बैठी 
थी। किन्तु कुछ फल न होते देख प्रभा की ओर वाककर 
बोली--“म्याऊं”-अर्थात्‌ मुझे भी कुछ खाने के दो । 

“'तू क्‍या मेरी सौत है”” यह कहकर हँखते हुए प्रमा ने 
उसे खाने के दिया | 


जगदीश की संगीत-चर्चा 





रात अधेरी है। आकाश में बादल का नाम नहीं। चारो 
ओर तारे छिटक रहे हैं। करीब पौने आठ बल्ले जगदीश पक 
हाथ में छालटेन और दूसरे में एक मजबूत छाठी लिये टेकते- 
टेकते गिरीश के मकान पर पहुँचे। पैर में जूता और शरीर पर 
केवल एक चद्रा पड़ा इुआ था । 

जगदीश ने देखा, चैठका खुला है । भीतर एक लेग्प टिम- 
टिमा रहा है; किन्तु चहां कोई भी नहीं है। सोचने लगे, सतीश 
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_ इश्ता था फि, शाम को उहीँ निम॑त्रण एैं. इससे पद तीसरे पहर 
हो झा झायगा ; किस्तु पह छभी तक नहीं दिखाई पड़ता 
सद दीक कब रखने पी पाठ थी, सवा भी कुछ नहां मालूम 
रवा। 

पैठफे के सामनेयाली दालान में लाठी टेक-टेफकर जग- 
देश घूमने छगें। पदाखित्‌ शावाज सुनकर फोई झा ज्ञाय। 
: छोडी देर में भीतर से एफ भौफर मिकला। जगदीश में उससे 
एवा, “क्पोंजी, बाबू कदां दे !” 

नौकर ने कद्दा "बाबू भोतर हैं ।" 

“दा उन्हें णवर दे सफते हो ! उनसे पहना, ज्ञण पादर 
प्राषे, कुछ विशेष कार्य है ।"९ 
! 
) 


“द्राप बैठके में धैठिए। मैं इक्तिछ़ा करता हूं ।” फहफर 
नौकर यहाँ से चला गया। 

जगदीश ने छालठटेन की पत्ती कम फर दो। छाटठी एफ 
होने में रख पैर का जूता उतारकर यद्द भीतर जाकर 
ऐड गये। नौकसोें के विशापन देखने की गरज़ से यह्धघासी 
की उठाकर पढ़ने खगे; पर चश्मा साथ में न द्वोने से पढ़ 
में सक्रे। छात्रार हो चुपचाप गियीश यावू के श्राने फी राद 
' देखने छगे। है 
| मन में सोचते थे, यहुत दिनों बाद भेद दोगी। उस दिन 

जब हुसी बैठफे में आरूए 'तिछक' कर गया था, भेद हुई थी, 
| व से आज तक मुठाकाव नहीं हुईं। गिरोश का अपमान 
| 
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अवश्य हुआ | विवाह का वचन देकर मैंने उसे पूरा नहीं किया; 
पर इस प्रकार बुरा मानना गिरीश की ज़्यादती है। कुछ भी 
दो, अब तो उनसे अन्ुुनय विनय करनो ही होगी । यह सोच- 
कर जगदीश कुछ लज्जित होने छूगे । 

द्स मिनट प्रतीक्षा करने के घाद पेरों की आवाज सुनाई 
दी। परन्तु यह तो बूढ़े पेरों की आहद नहीं जान पड़तो। 
किसी नौजवान की चाल मालूम देती है। देखते-देखते सतीश 
दत्त आ बिराजे । 

जगदीश ने पूछा--'कव आये ?”? हे 

“मैं तो तीखरे ही पहर आ गया था। आपके यहाँ श्रार् 
कितनी देर हुई ?? 

“अभी तो आया हूं । तुम्हे न देखकर समझा था कि संव॑ 
मामरछा बिगड़ गया; परन्त मेरी धारणा ग़रूत निकली । ठु॒म 
आ गये।! ह 

सतीश ने हँसकर कहा--'भरा आपसे वादा करके कैसे 
न आता। 

विदु्षा बदनाद्वाच; सहसा यास्ति ने बहिः । 
याताश्चेन्न पराज्चस्ति द्विरदानां रदा इव ॥ 

मसल मशहूर है--.''मद्द की बांत, हाथी के दांत ।” 

जगदीश ने सोचा, मैंने विचाह-विषयक वचन देकर पूरा न 
किया, इसी से सतीश गुप्त रीति से कटाक्ष कर रहा है; किग्ठ 
इसके खुनी-अनखुनी कर पूछा--“उन्हें।ने क्या जवाब दिया ” 
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सतोश ने मुँह मरकाझर यहदहा--“उन्हेंने यही कदा कि 

मेरे साथ जैसा पुरा पर्चाव हुच्या. उसका पद यदों दो सकता 
है) मैं झरप कुछ नहों सुनूगा।” 

पयपि इस उत्तर का मिलना एफ प्रफार से निश्चित दी 
घा, तथापि जगदीश सुनकर यहुत दुग्यी हुए। कुछ देर तफ 
पुर रहने छे पाद बोले--"जमीन फा दाम श्राजन्‍्कछ यहुत 
ए| गया है। मुझे जितना देना है पह सप उसी से अदा दो 
डयगा। दसे सेफर यद मुझे छोड़ दे', तो भी मेरी रफ्ता दो 
हस़ती है। मैं सममू/गा, उन्होंने मेरे साथ यड़ा उपकार 
ध्यि। 

* सतीश ने कद्दा--/मैंने यद भी कहा था। उन्होने यही 
छा कि 'यदि मेरा शपया ज़मीन से अदा दो जायगा तो 
पवालत गुद ही मकान छोड़ देगी ।! दादा, भसल बात तो 
से है-दुयेघित ने श्रीरृष्प से कद धाः-- 

मृख्यय्य म मुतोस्‍्ऐेम मिद्यते या च मेदिनो । 

तदर्घम नैव दास्यामि दिना युद्दुन केशवः ॥ 

“दादा, अब आपस में कद्दने-खुनने से कुछ भी न द्वोगा। 
मै होगा पद अदालत दी से दागा। तमायू्‌ पिशोगे ! अरे 
#या, एक चिल्म तमायू तो भर ला और भोतर से मेरा हुक 
मी छेते आना 7 

कैए गदर सांस लेकर जगदीश बोले--“अच्छा, एफ बार 


जगदीश फकी संगीत-चर्चा श्श्द 


ऐे दोनों चौंक उठे। गिशीश ने दूर ही से खड़े द्ोकर पड़े फोधच 
हे फापते दुए स्पर में पद्धा-“पग्राह्मण | तुम घाह्मण नहीं- 
उण्डाल हो ]० 

जगदीश ने कदा--"फ्यों ! ज़ण यतलाझो तो सही, मैं 
बाण्डाल फैसे हूं !" 

गिरेश मे जोर से कदा-“तुम ठग हो, यदमाश हो, 
झूठे हो !० 

जगदीश ने भी दाथ उठाकर कद्दा--'में कूठा, पदमाश, 
दा हैं; और आप यड़े साधू ई ! यूढ़े दे गये, मरने के फिनारे 
भादे, फिए भी पियाद की छालखा बनी हुई है। याद रे मेरे 
साधु परमदंस | दांत गिए गये, श्रांखों से फम दिखाई देने 
ढुया, चेहरे पए सिकुड्न पट गई और देद फांपती हैं, फिर 
भी आप विधाद् के लिए पागल दो रहे हैं। सफेद यालों पर 
मौर रखते छज्ज़ा भी नहीं लगती ] नाठिश की है| मेरा सप 
इुदु--धर-ज़मीन नीछाम फरा सेना चाहते दवा | ले छो । देखता 
हैं, कितने दिन उसका सुख्य भोगते है| !” इतना कट्द, जूता 
पहिनकर, छालटेन उठा और छाठी लेकर जगदीश तेजी से 
पद्दां से चल दिये । 
.. पमा रसेईपर में थैदी पूड़ियां यना रदी दै। उसकी मां 
बैत्ती ज्ञावी है।इसी समय उसने भां से सारी दिपसि का 
हाल घुना । पिता कहां गये और क्यों गये, यह भो उसे 
मादूत दो गया । 


१६० जीवन का मूल्य 


डुख और विन्ता से भरी हुई दोनों ही अपना-अपना 
काम कर रही हैं, बीच-बीच में मां गहरी साँस लेती है । आर 
प्रभा उसे देखकर रह जाती है। थाड़ी देर बाद आंगन में 
पैरों के शब्द खुनाई पड़े। प्रभा की माँ ने सिए ढक लिया। 
धीरे-चीरे जगदीश अँघेरे में छाठी और बुक्की हुई छालटेन लिये 
हुए भीतर आये । रास्ते में ते कम होने से छांलटेन वुभ 
गई थी। 

स्रो ने उत्क॑ंठित होकर पूछा--“मिले थे ?” 

जगदीश चुप रहे। 

किर प्रश्न हुआ--“क्योंजी, भेट हुई थी ?” 

जगदीश फिर भी कुछ न वोल्े । 

प्रभा भी शंका भरी आँखां से पिता की ओर देखती हू 
बोली --“बाबू, आप बोलते क्‍यों नहीं ?? 

जगदीश छालटेन रखकर रखोईघर के पास ज्ञीने की एक 
सीढ़ी पर बैठ गये | उनके दोनों हाथ छाठी पर और उस पर 
मुंह रखा हुआ था। ह 

स्री यह दशा देखकर तुरंत उठ खड़ी हुई। बोली, ' अरे 
यहाँ फयों बैठते हो ? उठो, उस कमरे में चलो। पानी रखा 
हुआ हे । हाथ-मुंह थो डालो ॥5 यह कहकर जगदीश को उठाने 
की चेष्टा करने छगी। धभा से उसने कहा--“चेटी, तुम भोजन 
टींक से रख देना ।? 

घर के सीतर एक मिद्दी का चिराग़ जल रहा था| उसकी 


शगदोश फी संगीत-्यर्यां १६१ 


ऐशनी इदुत कम होने से घर में झण्छी तरह से उजाला न 
शा। दालान फे फोने में एफ मिट्टी फे घड़े में पानी रखा था 
प्रौर उसो के पास एफ झेंगीठा । छरी गे यहाँ ज्ञाकर फहा-- 
“इूवा उठाये औौर हाव-पेर घो डाछो ।" 

जगदीश 'अष्दा' फहकर जूता उतारने छगे। 

“मैं घोये देती हूं? ऋदकर ख्री ने पैर पफड लिये। 

स्री के द्वार्यों से पैरों फो छुड्ठाफर जगदीश खुद दी धोने 
रेने और बोले--'हरि और राजू फहां है ? पौया अझमी तफ घूम 
इस नहीं झाये (४ 

ब्यह तो माम्री के यदां मोज़न फरने गये हैं। न्योता 
पान 7७ 

“मोफ ) मूछ गया ।" 

दाप-पैर घोकर जगदीश ने फहा--“चर्रा; यिध्ा दो। मैं 
बाऊंगा।ए 

स्री ने फद्दा --'अभी से फ्या सोझोगे । जरा कुछ खा लो, 
हद फिए सोझो । भोजन सैयार दै।” 

जगदीश ने फट्दा--“नहीं, मुझे सूप नहीं है । 

कोटरी के भीतर से चटाई छाकर ख्री ने बिल्या दी। उसी 
पर जगदीश भाराम करने लगे और खऊ्री उनका सिर दायने 
ढगी। गिरीश के यहां जो जो बातें हुई थीं, घोरे घीरे जगदीश 
पे सभी कह डाली । 


पानें सुनकर ख्री फी झाँखों में आंघू मर आये । घद योली, 
१ 4 


5 जीवन या सूहय 


धहात सूसदाओ बड़ा अपमान किया। उसको इतनी दि्मेत' 


हे 


दंवन, था ये हर्ट 


रु 


भले (!! 

तिधेश रायमुय बहस अमियायों हो गया है"! 

हस्त मे दोनो बी साय हुई कि हगलों शाकर यीत से 
पकाने थे धातले की दिए शाडाड़ सोनी भआाडिए । हु साथ र 
नौका वी की साटझाश बाग ना चदत जमरी ।भीर धीरे दस 
दठ़ गधा | खयों भोजन छाते को कदकाश जय रसीईघर में गा, 
मो डेवती क्या ई£ कि धरगा भोजन तैयार कार सो री है। 
इसम्या वो पाक उसे स्थागों के लिए भोजन परोसा। फिर 
झयामी को भोजन करा घुकने के याद मन्यिटी स्थयं भोजन 
काग्ने पैंटी । 

शान केत स्थारह ये जब हरियद ओर राजकुमार भी्मेते 
करके घर खड़े तथ रास्ते में राजकुमार ने पूथा- क्यो 
भाई, नौकरों की बायन सुमन पिताजी से नहीं पूछा /” 

हृर्पिद ने फहा--'कल तो छुट्टी ही है। किसी समय पूदे 
लूगा ।!? 

गांध फे अधरे रास्ते में दोनों एँसले-बोलते चले आ रहे है 
घर फे पास आते दी उन्हें गाना सुनाई पडा। सल्नादे में गाने 
चाले का स्वर बड़ा दी भधघुर और फर्णाज्ञनक मालूम 
छोता था | 

राजकुमार ने ठहरकर पृूछा--“हमारे ही घर से वो 
आवाज़ आती है | फीन गा रदा है ?? 


जगदीश की संगीत-छर्चों !ध्३ 


इस्पिद ने बतलाया--'“पावूजी को झआापाज़ है ।। , 
दोनो हो रहरकर सुनने लगे-- 


राग घनाभी 
सर दिए शाहि शरादए कात। 
मुमिरत भगति लेहु करि हरि की, 
थै। शगि तन कुसत्नात | 
कहूँ दर पग मंग भजूूरि बढ़ारत, 
भेहशन का. विशक्तात। 
धाज्ञापन घोन्नत ही. सोया, 
तबनाई चरमात । 
मृदाम भौसर के यौते, 
रहिदी पुनि पद्चतात) 
राजकुमार में कहा--“भाई, यायूजी तो बड़ा अ्रच्छा 
गये हैं" 
दरिपद ने कद्वा--“श्राश्रो, बहुत देर दो गई है।!” 
4 . दोनों दो मझान के सदर द्रयामे, पर पहुँच गये। दरिपद 
 श्रावाज़ दी --०मा, ओ -माँ, दस्वाज़ा खोलो ।? 


कनजि:ःण:णण+- 


श्वसुर खऋौर दामाद 
४ * 
आज «ही जम हू 


इरे दिन सबेरे बेठके में बैठे हुए राजकुमार ने हरिपद से 
पूछा--“बावूजी की बादत कुछ खुना !”? 
/हां, खुना है ।” 
“मैंने करू रात में पसा से खुना | भाई, तुमने तो अभी 
तक कुछ भी नहीं बतराया [5 
हरिपद ने कहा--'मैं ही क्या जानता था ? कल रात में 
मैंने भी मां से खुना [? ॒ 
“उपाय क्‍या सोचा १४ ५ 
हरिपद ने चुपचाप एक ठरणाडी सांस भरी। 7 * | 
राजकुमार ने कहा---' मैंने एक उपाय सोचा है ४ 2 
हरिपंद उत्सुकता से जानने फे छिंए राजकुमार की १ 
देखने छगा | राजकुमार ने कहा-- “मैंने क्या सोचा है, जा 
हे। ? मैं वही चन्द्रगढ़बाली नोकरी स्वीकार करः लू' और 
तथा बाबूजी सेरे साथ रहे |? ह 
हरिपद ने कहा--“यह उपाय ठीक तो है, किन्तु” 
. “किन्तु क्‍या ?5 ॥ 
: “भकिन्तु जब चादूजी राजी होंगे तभी तो 5? 


इधछुर और दामाद रच 


राजकुमार ने दुग्ही दोाकर पूछा -- क्यें, बावूजी क्या राजी 
' होंगे १० * 
इरिकद ने कहा - “अच्छा कहंगा।७ 
सच ते यह है द्वि दृरिपद्‌ पिछली रात में माता-पिता से 
घुश था किराजकुमार फो चन्द्र॒गढ़वाली नौकरी फे मिल 
। पर मुक्त में सरकारों मकान, नौकर-चाकर और भेजन- 
उप्री इतनी मिलेगीक्कि फिसी तरह का कष्ट न द्वागा । यद्द 
कर राजकुमार -फे साथ रहने फे लिए माता तो जैसेैसे 
भी हुई; पर पिता ने यद्दी कहा-“छिः, जीवन के 
उमर दिनों में दामाद का अन्न खाऊं। द्वाय, विधाता, तू ने 
य में 'न जाने क्या-क्या लिखा है। मैं प्राण रहते पेसा 
ऋंगा ।? 
पर इस समय हरिपद्‌ ने यद्द बात राजकुमार, से नहीं 
छाई । 
भायः साढ़े सात बच्चा देगा । आज बादल आकाश में नदी 
गई पड़ते । सूर्यनारायण शअपनो तेज्ञी पकड़ते जाते हैं। ऐसे 
समय में जगदीश वहां आये। राजकुमार ने देखा, जगदीश 
शरीर सूखकर काँटा हो रहा है। आफ गड़े में चली गई'। 
सूख गया है। पदले सीधे द्वोदर चलते थे; पर आज 
र मुकाये खड़े हैं 
न्फ ".. हरि, आज तुम बाज़ार से सौदा से 
हें  + चैसे हे पान, छै पैसे का साग 


१६६ जीवने का मूहेय॑ 

भाजी और दो आने की मिठाई--बस, जाओ, इतनी ही ची 

' ले आओ ।? ह 
हरिपद्‌ ने कहा-- बहुत अच्छा ।”? 

“लो, किए यह चवबन्नी छो।” यह कहकर जगदीश ने ' 
पुत्र के हाथ में एक चचन्नो दी। “कल खारी रात मुभे नींद 
नहीं आई। जाकर जढदी से गड्जा-स्नान कर आऊं। श्री 
बाज़ार अ्रच्छी तरह लगी न होगी, थोड़ी देर बाद चले जाना।' 
पुत्र से यह कहते हुए जगदीश घर के भीतर चले गये । 

राजकुमार ने हरिपद्‌ से कहा--'“चलो, मैं भी तुम्हारे 
साथ बाज़ार चलू गा।?” 

दरिपद्‌ ने कंहा--“तुम छावूजी के साथ जाकर गंगा-स्तान 
कर आओ |? 

राजकुमार ने हेंसकर कहा--“'क्या दामाद की वाज्ञार 
जाना मना हे ? जाने से अपमान होता है ?” 

हरिपद्‌ ने कहा--"“नहीं, यह बात नहीं है। बाबूजी 
अकेले गंगा-स्नान करने जा रहे है, यह मुझे अच्छा नहीं 
लगवा ॥?7 
._ राजकुमार ने हरिपद्‌ की ओर विस्मित नेत्रों से देखते हुए 
कहा--“श्रच्छा, में घावूजी के साथ जाता हूँ ।? 

राजकुमार की इच्छा थो कि रास्ते में जगदीश से अपनी 
चन्द्रगढ़वाली नौकरी के विषय में कहंगा और समभाऊंगा कि 
सब छोग मेरे साथ चलकर रहें। किन्तु सारा रास्ता बीत 


एवछुर और दामाद र्‌ं७ 


गया, वह लब्जावश कुछ फह न सका | घाट पर भीड़ होने फे 
कारण मौका ,न मिला । स्नान कर लौटते समय बड़ी हिम्मत 
इए उसने फद दो तो डाछा। सुनकर जगदीश ने कदा-- 
"नौकरी अच्छी तो है। तुम इसे स्वीकार कर छो |? 
राजकुमार ने कदा--“पदल्के मेरी इच्छा इस नौकरी फो 
सीकार करने की न थी। में सोचता था, इसे स्वीकार कर 
ऐने सेन ता बी० ए० पास कर सकू गा; और न फानून दी 
ऐ सकूगा। किन्तु आपकी आज्ञा दोने से मैंने स्वीकार कर 
हैना निश्चय कर लिया है।'' रे 
जगदीश ने कद्दा --/विकालत से यह हज़ार दर्ज श्रच्धी है। 
भ्रमो बिकाछत पास करने में फम से फम तुम्हें चार-पांच घर्ष 
शे देर है। फिर प्रेटिक्स जमने में न जाने कितने दिन छरें । 
भाजकल के घकोलों को देखते तो दो, वेचारे कितने परेशान 
रहते हैँ। श्रपने गांव ही के लोगों को देख लो । मिस-जिस मे 
हुएदी में विकालत फरना शुरू किया, पौच-पौच. सात-सात, 
एप हक घए से रुपया मेंगाकर शृहस्थी का खर्च घलाया। 
एसे तो नौकरी अच्छी । परिचम फे रज़याड़ों में जितने यद्गा- 
दियों ने झारंस में छोटी सी भी नौकर कर छी, अंत में पूध पढ़े 
श्रौर मजे में रदे ।! 
धर झाकर जलपान करने के याद राजकुमार पैठके में पैदा 


हवा था। बाज़ार से लछौटकर हस्पिद्‌ मे पूछा--'याबूजी 
रहो * 
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“पूजा करने गये हैं ।? 
“कितनी देर आये हुई ?” 
' पन्द्रह मिनट हुएए होंगे ।” 
'बावूजी से कुछ बातचीत हुई थी ?” 
हां. हुई थी। सामान रख आओ, फिर वबताऊ |” 
हरिपद्‌ के घर से लौटने पर, जो-जे बातें जगदीश श्रौर 
राजकुमार में हुई थीं, सभी एक-एक करके राजकुमार ने कह 
खुनाई' । अन्त में उसने कहा-“भाई, बावूजी से असली वत 
तो में कह नसका। चलने - के लिए उनसे कहने की मेरा 
हिम्मत ही नहीं हुई | मां से कहना चाहता ह'। क्‍यों, ठीक है 
न? अच्छा बताओ तो सही, मां से किस समय कहूं !?” .. 
हरिपद्‌ ने कहा--'माँ इस समय भोजन बना रही .हैं। 
भोजन करने के बाद कहना |? 
भोजन कर खुकने पर हरिपद्‌ ने जाकर माँ से कहा-“मां, 
राजकुमार तुमसे कुछ कहना चाहते हैं |” 
सास और दामाद में अभी तक अधिक बातचीत नहीं 
थी । उसने पूछा-+'क्या कहेगा ?? ह 
“कल मैंने जो बात बाबूजी से कही थी वही तुमसे वह 
' कहगा १? 
''मुकंसे कहने से क्‍या होगा ? बह तो राज़ी ही नहीं है ।” 
“तुमने बावूजी से पूछा था ?? 
हैँ, पूछा था। परन्त उन्होंने कहा-“राजकुमाए कीं 


श्वसुर और दामाद रद 


ऐसा कहना धाज्निय हैं। लड़कों का जो धर्म है, पैसा यह 
कहता है। परन्तु पुरझय दोकर सपरिवार दामाद फे यहां 
जाकर उसकी रोटियां तोड़, यह कैसे हो सकता है! इससे 
गे भीख माँग खाना कहीं उत्तम है। अच्छा, राजकुमार के 
बुढाओं तो |” $$ 

हरिपद राजकुणार का घुला लाया। 

राजकुमार ने आकर बड़े संकाच के साथ सास से अपना 
अभिप्राय प्रकट किया! दरिपद की मां ने ज्ञोन्जों बातें श्रभी 
एरिपद्‌ से कही थीं यही फिर दुदरा दीं। 

झुनकर राजकुमार ने कदाां--“वाबूजी ऐसा कहते हैं! 
अच्छा, मैं उनके पास जाता हु” 

बगल की काठरी में चशाई पर जगदीश लेटे-लेटे तमाखू 
पी रहे थे। सहसा पुत्र के साथ दामाद के शआते देख विस्मित 
नं से थह देखने लगे। दोनों आकर उनके पास चटाई पर 
बैठ गये। 

राजकुमार ने पूछा--'बावूजी,वघया में आपका लड़का 
नहीं हूं !? 

जगदोश ने कहा--“बेटा, यथद वात क्‍यों पूछते हो? मेरे 
दिए जैसे हरिपद बैसे तुम-दोनों एक समान हो! ” 

"हरिपद्‌ जब नौकरी करेंगे श्रोय आपसे तथा माताजी से 
हो चलकर रहने के। कहेंगे तो क्‍या आप नहीं जायेंगे ! 
ज्कार कर देंगे १४ 
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जगदीश ने उदास द्वोकर कंद्वा--'नहीं, ऐजोी कौन-- 
..._ राजकुमार बीच ही में बोल उठा--/यदि हरिपद्‌ और 
आपके सामने एकद्दी हैँ तों फिर आप ऐसी वात क्यों कहत् 

हैँ? सुना है, आपने कहा है कि दामाद के पास रहका 
राटियां तोड़ने से तो भीख मांगकर खाना अच्छा है। ऐस 
कठोर बात आपने कैसे कद्दी ?” यह कहते-कहते राजकुमार 
की आंखों से आंसू निकल पड़े 

जगदीश ने हुका हृटाकर कहा--''बेटा, तुम डुखी मत 
हा | पहले मेरी वात खुनो। इतना कहते हुए वह अगले र 
राजकुमार के आँख पाछुने लगे । 

राजकुमार बड़ी व्याकुलता से श्वखु८ की ओर देख 
लगा । जगदीश ने फिर हुक्का उठा: लिया। वह सोचने लगे 
राजकुमार के कया कहकर सममावे' । 

राजकुमार बोला- “मैंने सब बाते' खुनी हैं । कैसी विपार 
का सामना है, यह मुझसे छिपा नहीं । घर-ज़मीन सभी है 
हाथ से जाता दिखाई पड़ता है। बचने “का कोई उपाय नह 
दिखाई देता। मेरे मां नहीं, बाप नहीं, जो कुछ हैं आप हा ह 
इधर आंप भी हरिपद्‌ और मुझको एकसा समभुते है।र्फि 
फ्यों-- 

' जगदीश ने बीच ही में कहना शुरू किया--देखे बेटा, 

मेरा पुरखों का घर है। इसी में मेरा जन्म हुआ मेरे पित 
भाई, सभी का जन्म और मरण इसो में हुआ -आज वहीं मेर 
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:हाथसे निकछा जाता है । यद्द दुःख में केसे सद सकृ गा ! 
दे के।ई यह प्रश्न करे कि नालिश है| ही गई है, शाज न 
ही, कल डिग्नी भी हा जायगी, फिर घर कैसे बचा सकेगे ! 
पा उपाय सोचा है! मैंने जो निए्चय किया है यद् यह है कि 
!ञ्ञद्वी कल्ष में काई नौकरी हूढ़कर वाल-बच्चों के वद्दो 
जाकर विठा दूँगे। फिर यादि ईश्वर ने वद दिन दिखलाया 
॥ ज्ञो आदमी मौछाम में इस घर केः खरोदेगा उससे इसे 
।ल ले लुगा।! 

राजकुमार ने कद्दा--''नीलाम में इसे सिचा गिरीश मुखे- 
पणाय के और दूसरा कौन खरीदेगा ? चद जैसे आपके शर्रु 
(उससे यद आशा नहीं कि धद्द फिर झापके हाथ इसे 
चिगे!! 

जगदीश ने कह्दा--''वद यदि तब तक ज्विन्दा रहे तो 
प्रवश्य मुझे न दे'गे; फिन्तु मलुप्य-जीयन कमल के पत्ते पर 
जल के समान हैं। उसका आसरा दी कया? गिरीश झब 
पूईे हुए। उनके बाद उनके लड़के मेरे. साथ ऐसा व्यपदार 
इद्पि न करेंगे। थे बड़े भले लड़के हैं।? 

स्रो दरवाज़े के पास खड़ी सब सुन रद्ी थी।पति का 
तलब समभफर पह सिहर उठी | मन दी मन कहने लगी, 
“गाणयण नारायण, यड़ा अपराध हुआ! छमा फरे ओर 
सर का मंगल करे। |" 

* नौकरी मिलना घयोई साधारण घात तो है मर्दों । एक-दो 


घर 
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महीने की देर सी हे। सकती है ।व्तव तक खब लोंग कह रहेंगे ! 
सम्भव है, ऐसी आफ़त में हरिपद्‌ का पढ़ना भी बच होजाग। 
ओर उसे नोकरी करना पड़े । इस पर भी यदि यह 
काई ठीक घर रहने के न मिला तो व्यर्थ में कष्ट उठागा 
हागा।” --इत्यादि बाते समझाकर राजकुमार श्वसुर से 
वारस्वार कहने लूगा कि श्राप सब लोग चन्द्रगढ़ ही चलिये। 
हरिपद्‌ भी पिता से यही कहने छगा | इन खब बातों में एक 
घण्टा वीत गया । अन्त में जगदीश ने कहा--“श्रच्छा हमे 
लोग प्रभा और उसकी मां के ले जाओ मैं यहां कोई नौकरी 
की तलाश करूंगा ?? 

लाचार हो राजकुमार इस बात पर राज़ी हा गयां। उसी 
दिन उसने चन्द्रगढ़ के एक चिट्ठी लिखी कि उसे नीकरी करना 
बज है! दूसरे दिन हरिपद्‌ ओर राजकुमार दोनों काका 
चले गये । 

दो दिन बाद हुगलीं से अदालत फे चपराखी 
सम्मन दिया। दावे की रक़म दो इदज्ञार तीन सी 
ओर तारीख बारद अगस्त मुकर॑र थी । सम्मन लेकर जद 
न जननी दस्ती | आज़ से सालदवे दिन मुकदमा था | 

दूसरे सप्ताह एक दिन आ्राठ बजे रात के समय एकाटि 
राजकुमार ने श्राकर कद - “चन्द्रगढ़ से मंजूरी की चिट्ठी हा 
गई है दीवान ने छिम्ा है, मितनी जस्दीदेी सं, हर्ट 
खाद ॥7! 


में श्राका 
छ् खाता 


जीवन क्षण मंगुर है १७३ 

जगदीश ने पन्ना देखकर आगामी शनिवार के जाने का 
व छिर कर दिया। 
।राजकुमार के पास दाइमटेबुुछ था। देखकर उसने फदा-- 
अच्छा: शनिवार के शाम की गाड़ी से रवाना हैकर रात 
।श्रोठ बजे बदेवान पहुँचूणा | पद से दो घए्दे याद डाक 
डी में सपार द्वेकर दूसरे दिन खबेरे बक्सर पहुँचू गा ।” 

दरिपंद फे। साथ लेकर शुक्रवार के दिन आने के कद्दकर 
जकुमार कलकत्ते चछा गया। 





जीवन क्षणभह्ठुर है 





“८ मां का आखिरो दिन है। करीब तीन बजे दोंगे। एक 
पं में कैनबेस का धेग और दूसरे में छाता लिये हुए जगदीश 
न्योपाध्यायं सड़क पर चले जा रे हैं। चद पांड्आ से बेची 
पगा चाहते हैं ।! रेछ से जाने में पांच पैसे किराये के देने 
एते। किराया बचाने.की ग़रज़् से बेचारे पैद्ख ही चल 
डे हुए. ६५... 

श्प समय जगदीश की पहली सो दशा नहों रदही। शरीर 
रैघकर झाघा रह गया है। सती और कन्या को दामाद के 
भीष घल्गेढ़ भेजकर पक महीने से नौकरी फे लिए इधर-उधर 
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मारे-मारे फिरते हैं। कहीं नौकरी न्ीं मिकती। आस-पास * 
बहुतेरे जमींदारों की खुशामद की; किन्तु कुछ फल न निकता 
शवुईदहारी के जुमींदार पीस रुपये मासिक पर एक मुख्तार 
आम चाहते थे; पर उस नौकर के साथ पाँच सौ रुपये क॑ 
जमानत की शर्ते लगी थी। इसी से वहाँ भी कुछ ठीक" 
हुआ । किखो-किसी ने कहा, दशहरे के बाद आना। परतत 
दशहरे के आने में झमी बहुत देर है। कुंआर में कहीं दशहर 
होता है; और अभी भादों खतम हुआ है । 

इस बीच में जगदीश दो दफे गाँव भी हो झाये। 
पहली दफे जब गये तो कुछ चीज़ें बेचकर. थोड़े से रपये 
नकद कर छिये थे; परन्तु दूसरी दफे जाने पर वहां नीलाम 
का इश्तिहार ८ँगा देखा | निश्चित तारीख पर डिक्री का रुपया 
न देने से घर-जुमीन इत्यादि सभी चीज़ें नीलामः कर दी 
जायँगी। यह जानकर घर में दो-चार चीज़ें जो रह गई थीं, 
एक पड़ोसी के घर रखकर वह चले आये । 

भादों की तेज्ञ धूप में डेढ़ कोस पैदल चलने से वेचारे 
जगदीश थक गये। पास ही एक चबूतरा था और उसके 
निकट एक पेड़ था, जिसकी छाया उस चबूतरे पर पड़ती थी। 
जगदीश उसी पर बैठकर विश्वाम करने रगे। चबूतरे से $8 
दूर. हटकर थोड़ा सा बरख़ाती पानी इकट्ठा द्वो गया था 
जगदीश प्यासे होने के कारण थोड़ी देर तक उस पानी 
ओर देखते रहे । अंत में प्यास न सह सकने पर धीरे-धीरे वी 
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हक “गये: और। दाथ मुँह घोकर उन्होंने दो चुल्लू पानी पी 
दिया। फिए उसी चबूतरे पर जाकर बैठ गये। थेग खोलकर 
कहने “चश्मा और एक पत्र निकाला। यद् पत्र चन्द्रगढ़ 
प्े' झाया :था और जिचेणी जाने पर उन्हें मिछा था । 
राजकुमार ने लिखता था--'वाबूजी, अभी तक आपको 
कोई नौकरी नहों मिली, यद जानकर हम छोग यहुत दुखी हैं । 
श्राप इधर-उधर मारेमारे फिरते हैं। माताजी कहती हैं कि 
प्रापको | ऐसा परिष्म और कष्ट उठाने का अभ्यास नहों है। 
कही आप पकाएक बीमार न हू जायें | यदि परदेश में आप 
हीं: बीमार , पड़े-ईश्वर न करे पेसा हो-तो क्या दशा 
। ऐगी !। इस बात को सोचकर मां सदैव रोया कस्ती हैं। 
दककी  बारेग्बार यही विनय है. कि अब अधिक देर न फरफे 
ह्प सीधे थहाँ चले आइप | आपके आशीर्वाद से यहां किसी 
एत की कमी नहीं है। मेरी भी यद्दी आर्थना है. कि आप सुमे 
पिना लड़का सम्रककरे तुरन्त चले आइए । यदां के दीयानजी 
ऐ'मंले भोदंमी हैं। मुझे बहुत ही स्नेह-दष्टि से देखते हैं। 
हीना बीतने में अभी देर है, फिर भी उन्दोंने मुझे दस रपये 

गो दिये हैं, ज्ञो आपकी सेया में इस पत्र के साथ मेजता 
६ रसके बाद राजकुमार ने रेल का फिराया क्या छगेगा, 
कई भौर किस गाड़ी से आने में खुबिधा द्वोगी, यत्रसर से 
लक कैसे' पहुँचना होगा, इत्यादि बातें विस्तारपूर्यक 












१७६ जीवन का मूढ्य 


पतन्न पढ़ते-पढ़ते जगदीश की आंखों में पानी भर शआया। 
नोट खोलकर बार-बार देखने छगे । आज चार-पांच विन एसे 
आये हुए; पर अमी तक उन्होंने इसे नहीं भेजाया। प्रतिदिव 
यही सोचते थे, यदि कहीं कोई सुविधा होजाय श्रथवा 
कोई नौकरी मिल जाय तो दशहरे तक इतनी ही श्र 
रकम मिलाकर -दामाद्‌ को धोती चद्रा खरीदने के लिए 
भेज दंगे | 

धीरे-धीरे दिन ढछ चला । अभी डेढ़ कोस ज़मीन चलना 
बाकी है। बेची पहुँचकर रात किसी दूकान में थिता सर 
ज्मींदार के यहां नौकरी तलाश करनी होगी । यही सोचते हुए 
जगदीश उठे और धीरे-धीरे चलने लगे । 

बची पहुँचते ही मालूम हुआ कि नम्बरदार को एक भ्रम 
शाला है। उसी का रास्ता पूछते-पुछते चह्दां के मेंनेमर से 
मिलकर रहने के लिए जगदीश ने थोड़ा सा स्थान चाहा । 

मैनेजर साहब ने पक कोटरी दिखला दी । उस कोदगी मे | 
और कोई न था। एक चटाई विछा वेग को सिर के नीचे रखे 
कर जगदीश लेट रद्द । 

रात में नी बजे नौकर ने आकर मुसाफिरों फो भोग 
बाँदा । जगदीश भी उठकर भोजन करने बैठे; किन्तु बद है।4 
खान सके। 

उसी गत को उन्हें ज्ाड़ा देकर बुखार था गया | 

इतर दस भा चुसतार बना रहा। नीसरे पहर कुछ कई 


जीवन छाशमंगुर है १७७ 


) गया । धर्मशाला के मण्डारी ने आकर पूछा--“मोजन फी 
ब्च्च्चाह!। 

जादीश ने क्षीण स्व॒र से कद्ा--/हाँ ।' 

“कया खाझोगे ! साथुदाना यना दूं !" 

“यही यना दो । भाई, मुझे सद्ाय दो, तथ उठ सहूंगा। 
ए मुँदतों घो लू'। मण्डारी ने सदारा देकर उठाते हुए 
दा- क्रो मुम्दारा शरीर यहुत दुर्यछ है कहीं दूर शाने की 
फरत गद्दी । यहाँ घाइर मैठफर दाथ-मुँद भो लो । 

रसो वर फी दालान में बैठकर जगदीश ने दाथ-पुंद 
ऐोेषा । सामने ही तुलसी का एक गमछा था। उसे देसफर 
हदीश ने कद्दा-"आाज्ञ संध्या, पूजा इत्यादि तो फुछ फी 
हीं । घखलकर लुछसो ही फा प्रणाम कर लू । ' 

धीरे धीरे तुझखी के गमले के पास जाकर उन्होंने प्रणाम 
फिया। एक पत्तों तोड्फर मुँद्द में डालो! फिर पौरे-धीरे 
घाफर पिछ्ीने पर लेट गये । 

दालान में एक छालटेन टैंगी थी ) उसकी रोशनी अग- 
रंग की फोटरी में,भी आती थी। ढसी रोशनी में रात के 
के बने भादारो मे झाफए कहा-/उठो, साबूदागा 
हाया हूं।" 

डरिग्त, कुछ टत्तर भ मिला । 

भरडारी मे ज़रा मझुसलाइरए फिए कहा--"भरें, एसी 
(॥ इठो, सावृदाना खा छो 0" 


१८ ... जीवन का मूल्य 


. फिर भी कुछ उत्तर न मिला । सण्डारीने ज़ोर से-चिंह्ा' 
कर कहा--“अरे भाई, उठो । सावूदाना खाकर साओ। हि, 
सोने से मना थोड़ा ही करता है !. यह कह ज्योही उसने ज़ग- 
दीश का हाथ पकड़कर उठाना;चाहा त्यों ही. डसे- मालूम पड़ा 
कि शरीर जरू रहा है--ज्वर बड़े ज़ोर से, चढ़ा है--“भरे 
गोबर, ज़रा लालटेन इधर ता लाना” इतना. कहते हए 

ण्डारी ने नौकर फो आवाज़ दी | न 
नौकर लालटेन ले आय्रा। उसकी रोशनी से भारी ने 
देखा कि जगदीश की आंखे बन्द हैं। सांस बड़े जोर से-चछ 
रही है । हृदय पर हाथ रखने से मालूम हुआ कि वह आग 
सा जल रहा है। यह दशा देखकर उसने कहा-- जहर से 
यद्द वेचारा बेहेश है ।” 
घमंशाला का यह नियम था कि यदि कोई वीम 
. फौरन ही डाक्टर को सूचना देनी चाहिए. अतण्व भण्डारी 
ने जाकर मैनेजर साहब से कहा | मैनेजर साहब ने डाक्टर की 
सूचना दी । डाक्टर ने आकर स्टेथिस्कोप से वक्षाःस्थर्ल 
परीक्षा कर के कहा--“हाटे का एक्शन (4 ८००॥) वहुत घट 
गया है। फिर थर्मामीटर छूगाकर देखा। एक सो.छः डिंगगा 
बुखार था। “अच्छा, में दवा भेजता हैं। तीन-तीन धंटे बाद 
सारी रात दवा देना होगा । कल खुबह आकर: फिर 


देखू गा ।?! 
इतना कद्दकर चद्द चले गये और तीन खुराक दवा भेजे 


रर पड़े तो 


जीपन कछ्यभंगुर है १७६ 


ही)! पक खुराक स्वयं मेनेमर साहव ने अपने साभने दी। 
इस- समय दस यज्ञा था। उन्दोंने नौकर से कद्वां-' देख 
गोदरा, तुझे श्राज् रात में यदों रद्दना द्वोगा। दो खुराक दवा 
रद गई है। पक्र खुराक तो रात में एफ यमे और दूसरी चार 
बज्ने सयेरे देना ।" 

गोयरा ने कद्ा--“यहुत अच्छा ।० ४ 

“आंख खुलेगी या नहीं ! ठीफ एफ ये दवा देना। 
प्मके !? 

"जो हा ।? 

- तू नद्दों ते आज रात में इसी फमरे में सो रह। ज्वर 
अधिक है। शायद पानो-घानी मांगें तो कौन देगा! दू यदि 
यहीं रहेगा तो रोगी को बड़ी सुविधा होगी।” 

“बहुत अच्छा ।" 

मैनेजर साहब दर बन्द कर के श्रपने धर चले गये। 
मगडारी भी अपने स्थान पर जाकर पड़ रदा। गावबरा आकर 
उस कोटरी में खेटा तो जुरूण, किन्तु मच्चड़ों ने उसे बहुत परे- 
शान किया । यद घंदा भण जैसे-तैसे लेद रहा। अंत में उठ 
दैग। सोचने लगा, क्‍या भालूस, कितना यक्त होगा, पक तो 
पैन हो गया होगा न है| तो एक खुराक दवा दे दू'। पेट 
जने से असर करेगी द्वी| सबेरे उठकर पक खूराक फिए 
हेदगा।ए 


यह सोचकर गावधरा क्षे ज्ञीजी से दवा निकालों। देखा 


१्छ० जीवन को मृल्य 


तो एक खुराक के बजाय डेढ़ खुराक दवा गिलास में गिर गई 
थी। तब उसने बाकी दवा भी डालकर कहा-- अरे सभी 
पिला दू* । ज्वर जैसा चढ़ा है, उसमें कुछ ज़्यादा ही पिला 
अच्छा द्वागा ।? | 

बस, फिर क्‍या था, उसने रोगी के मुँह में सारी दवा 
डाल दी। दबा कुछ ते रोगी के पेट में गई, बाकी बाहर ही 
गिर गई। इस तरह अपना काम खतम कर नींद में चूर 
गेवरा अपनी कोठरी में जाकर पड़ रहा और खुर्राटे भरे 
छगा। 

दूसरे दिन गे।बरा ने आकर देखा कि जगदीशवाली कोग्प 
का द्रवाजा खुला है। सब लामान-वेग, छाता श्रोर लें 
इत्यादि--वो पड़ा है ; परन्तु रोगी वहां नहीं है । 

गोबरा पहले ते। बहुत घबड़ाया। फिर सोचने लगा, 
शायद्‌ रात में रोगी का ज्वर उतर गया और वह तालब पर 
सुद-हाथ धोने गया हो । 

धर्मशाला के पीछे ही तालाब था। वहां जाकर गोषरा ४ 
देखा, कोई नहीं है । 

लौटकर आंगन में खड़े होने पर गेवरा को मालूम हैंगी 
कि रसेईघर की तरफ कुछ शोर-गुल हा रहा है। वर्दो 
पहुँचने पर बह देखता है कि तुकसी के पेड़ के पास कोई पढ़ा 
है और कुछ आदमी उसे घेरे हुए बड़बड़ा रहे हैं । 

निकट जाकर गोवरा ने देखा, यद्द कछ के शेगी की टिंते 


जीवन ज्षणभंगुर है शैटरै 


दे है। तमाम शर्र में कीचड़ ही कीचड़ छगा हुआ है। 

एक आदमी योला--'यह देखा, तुलसी फे पेड़ फी मिद्दी 
खुदी हुई है। जान पड़ता है, इसने मिट्टी खोदकर अपने सिर 
श्र देद में छगाई है ।? 

दूसरे मे कद्दा--'वराह्मण के अन्त समय ज्ञान आ गया 
था। उसने सोचा कि फेठरी में मरने से तुलसी के पास ही 
मरना अच्छा है| बड़ा पुए्यात्मा था (? 

भणडारी ,ने कह्दा--“दाय, द्वाय, शतको मैंने खाबूदाना 
पैनाया था। बेचारे ने बह भी न खाया। ज्यर ते बड़े बेग 
से था; पर यह नहीं जान पड़ता था कि रात ही में भर 
ज्ञायगा। 

मैनेजर साहब आये। सब यातें खुनकर कहा- “अफ- 
सेस | वेचारा ब्राह्मण भर गया; किन्तु उसके किसी आत्मीय 
पेक फे। खबर न हुई। भाई, आदमी का शरीर और कमछ के 
पत्ते पर ज़रू का बून्द-दे।नों एक समान हैं! किसी का कुछ 
भी विश्वास महीं। नारायण, नारायण |? 


गिरीश का पश्चात्ताप 


धर्मेशाला में जगदीश बन्चोपाध्याय की रूत्यु हो जाने हट 
समाचार त्रिवेशी गांव में पहुँचा। उनकी जेब की चिट्ठी 
उनका नाम, पता जानऋर घरवालों की खोज के लिंए उर्स 
दिन आदमी रचाना हुआ। धोरे-धीरे यह अशुभ समा्था 
कलकत्ते में हरिपद्‌ और चन्द्रगढ़ में राजकुमार ने भी छुता | 

गांव में इधर-उधर लोग कहने लगे कि उस गरीब. तरल! 
की मत्यु के एक मात्र कारण ग्रिरीश मुखेपाध्याय है। सी 
वह अदालत में नालिश कर ब्राह्मण के। बरबाद न करते ते 
इस बुढ़ौती में डसे नौकर की तलाश करते हुए इस भ्रका 
प्राण न गँवाना पड़ता । पी 

लोगों में चुपचाप ऐसी चर्चा होती थी। काई खुलक 

हीं. कहता था; क्योंकि अधिकांश में गाँव के श्रादमी गिरीश 

के ऋणी थे । जो ऋणी नहीं थे, चह आखरा लगाये थे*ः 
जरूरत के बक्त इनसे सहायता मिलेगी। फिर भी बहुः 
कुछ सावधानी करने पर भी घोरे-घीरे यह. बात गिरीश ५ 
काने तक पहुँच गई । 

सतीश ने ही सब से पद्दले जाकर यह वात गिरीश 
कही | हे 


गिरीश का पश्चात्ताप शैमई 


/; बहुत आदमियों का स्वभाव हाता है, यदि उनसे केई 
प्राकर कद्दे कि अमुझ व्यक्ति तुम्हारी निन्‍दा करता था तो उसे 
प्रषगा शुमचिस्तक जानरूर खुश होते हैं। ऐसे लोगों में से 
पक्ष गिरीश भी हैं । यद्ी जानकर सतीश ने उनसे यह समा- 
चार कही । 
7 सतीश ने.फेघलछ निन्‍दा की बात दी नहीं फददी, वरन्‌ यहां 
तक कहा कि श्रम्मुक व्यक्ति से इसी बात पर उसकी लड़ाई 
है गई, अप्ुक से मारपीट तक फी नौबत पहुँच गई, अमुक 
मे जम भर, का पैर हो गया। कहां पर कौन-कौन निन्‍्दा 
ऋर रद था, कैसे-कैसे श॒ब्दें। में बाते होती थीं, इत्यादि 
पी कुछ गिदेश से कद सुनाया । 
सतीश से 'निन्दा की बातें सुनकर गिरीश एकद्म आग- 
| रद हो गये। कहने छगे, "देखा लोगें का यद्द कैसा श्रन्याय 
है। अपने रुपये के लिए केाई नालिश न करे, पद अपने 
श्ये छोड़ दे | जिसकी स्ध्यु आ गई है वह ते किसी न कसी 
रहने मरेगा दो ! भला इसमें मेरा क्या देष है !'” 
सतीश योल उठा-- “अरे, दैव पर किसौका क्‍या ज़ोर है ! 
समझे तो यह भाग्य में लिखा था कि अधुक दिन, अमुक समय, 
पैशुक स्थान और अमुक दशा में सकी मृत्यु दांगी। फिर तो 
डे भरना दो पड़ता | आप चाहे नालिश करते अथवा न 
ते ऐसा न होने से शास्त्र मिथ्या हा जाता है। जगदीश 


गिरौश का पश्चात्ताप श्र 


श्राये तो उन्हीने बतलाया कि दरिपद्‌ ने चन्द्रगढ़ ज्ञाकर अपने 
पिता का भ्राद्ध कर डाला है | सुनने में थ्राता है, राजकुमार 
क्री नोकरी बड़ो श्रब्ची है । अब उन छोगों के खाने-पीने की 
जरा भी तकलीफ़ नहीं है । यद्द खुनफर गिरीश के कुछ 
घीरक्ष इुआ । 

जगदीश के घर और जमीन इत्यादि पर डिग्री हा गई। 
अ्रगहन के महीने में सरकार को ओर से गिरोश के दखल 
पिल्ल गया। 

दुखछ मिल जाने के बाद गिरीश एक घार भी उधर नहीं 
गये। जगदीश के घर का ध्यान आते ही उनके हृदय में एक 
प्रकार की चेदना होने लगती। घद सोचने छगते,जो श्रपने सात 
एप्खोंसे इंस घर में रहता चछा आया,चह आज कह है ! यदि 
में नालिश न करता तो श्रव भी घद्द सपरिवार इसी घर में 
सुन से रहता । हाय, हाय, मैंने यद् बहुत ही बुरा काम किया । 
/ नौकर छोग फददते--"बद् घर गिरा ज्ञाता है। न हो तो 
पेंच डालिए। व्यर्थ दी रुपया फंसा हुआ है।” किन्तु गिरीश 
उधर कुछ भो ध्यान न देते थे। एक दिन एक खरोदार भी 
श्राया। पर गिरीश ने उससे यही कहा, “जरा उद्दरिये, 
भी नहीं चेचू'गा ॥? 

श्रगददन बीता, पूस बीता, माघ आया। फई दिनों से 
पादलों से आकाश घिरा हुआ है। बीच-बीच में उएडी दया 
पेज्कर अजुष्यों तथा पशु-पक्षियों के कँपा देतो है । पेसे 


१८६ जीवन का मूहंय 


ही समय में एक दिन गिरीश, एक लोई ओढ़े 
छुड़ी लिये हुए बाबूपाड़े की ओर चल दिये ।- उन्होने: 
सतीश के साथ ले छे; किन्तु उसके मकान के पांस 
पर देखा कि दरवाजे पर ताला लथ्क रहांहै। 
शायद कहीं बाहर गया द्वागा | गिरीश के यह मालूम 
सतीश ने ससुराल में कुछ माल पाया है। वहाँ का वः 
करने के लिए अगहन ही में उसने अपनी मांता और र 
भेज दिया था। अतएव उन्होंने अनायास ही समभ 
कि सतीश भी सखुरात्ञ गया होगा । अस्तु । गिरीश ने 
ही जाकर जगरीश के मकान का ताला खोला। 

घुसकर देखा, चारों ओर घास उग आई है। जिन 
कियों में जेंगले लगे थे, चे अब एक भी नहीं रहे।* 
'सब द्रवाज़ों में किवाड़े ही हैं। रसेई में जाकर देखा वि 
किवाड़ों के केई डठा ले गया । दे।-तीन काली हॉडिय 
थाड़ा सूखा भात पड़ा हुआ है। एक कोने में कुत्त : 
“कृ-कृ” कर रहे हैं। जान पड़ता है, माने यहाँ करें 
रहता ही न था। | 
“' रखसाईघर से बाहर निकलकर ज्योंही गिरीश 

में आये कि एकाएक चह सोचने रूगे, इसी जगह प्र 
विचाह हा रहा था ओर यहाँ खड़े होकर उन्हान य* 
तेड़ते हुए यद् श्राप दियां था कि यदि में बाहमण- हैं 
भर के भीतर ही. जगदीश की कन्या विधवा हे। है 


| 


॥ 
4 


मिरीश का पश्चात्ताप १४६४७ 


ना कहकर यद्द वेद्रेश दी गये थे । 
पिरोश का विश्वास था कि यदि काई ब्राह्मण के 
_लीफ दें तो इस घोर कलियुग में भी उसका श्रनिष्ट हुए 
ना नहीं रह सकता | उन्हें इस बात का भी गव॑था कि बह 
+ कुलीन ब्राह्मण है। उम्दें ध्रभा फे वियाद के समय जो 
ए हुआ था बह स्मरण दो आया। मत ही मन चद सोचने 
गे, क्या इसी लिए जगदीश की रझुत्यु हुई! यह ठीक है 
॥ उसका समय पूरा हैं। चुका था; फिस्तु उसको झुत्यु होने 
॥ पकप्नाव कारण में हूं । मेरे हो भ्राप से उसकी 
घ इ। 
 घद फिए सोचने छगे, आप में प्रभा के विधवा दवोने फी 
पंत भी कद्दी थी। कहीं यह भी पूरी न हो ! यदि ऐसी बात 
ईई ते बड़ा भारी अन्याय हाया । क्रोघ में आकर उस समय 
। यह बात कह डालो थी; पर धास्तव में प्रभा के अनिष्ट होने 
भाववा मेरे ' मन में जप भी न थी। वह बेचासी ते 
रकुछ ही निर्देषि है। पश्मात्मन, उसका किसी प्रकार अनिष्ट 
करना। ३. 
यह खब बाते सेचते सेचचते उनका सिर घूमने छगाई 
है में घहुकन पैदा हो गई। शरीर पसीने से तर-बतर दे। 
था। उन्हें ज्ञान पड़ा, माने। उनकी घद्दी दशा होना चाहती है 
| थाप देते समय द्वे। गई थी। शंका हुई, शायद यह फिर 
[डिंत न हो जादें। 


१८६ जीवन कां मूल्य 


ही समय में एक दिन गिरीश, एक छोई ओऔड़े हाथ में 
छुड़ी लिये हुए बाबूपाड़े की ओर चल दिये ।- उन्होने सोचा, 
सतीश के साथ ले छे;; किन्तु उसके मंकान के पांस पहुँचने 
पर देखा कि दरवाजे पर ताला लथ्क रहा है। समभा, 
शायद कहीं बाहर गया द्वोेगा। गिरीश के यह मालूम था कि 
सतीश ने सखुराल में कुछ माल पाया है। वहाँ का वन्देवस 
करने के लिए अगहन ही में उसने अपनी मांता और ख्री. का 
' भैज दिया था | अतएवं उन्होंने अनायास ही समझ लिया 
कि सतीश भी सखुराल गया होगा | अस्तु | गिरीश ने श्रकेले 
ही जाकर जगरीश के मकान का ताला खेोला। भीतर 
घुसकर देखा, चारों ओर घास डग आई है। जिन छिड़ 
कियों में जैंगले लगे थे, वे अब एक मो नहीं रहे। और * 
सब द्रवाज़ों मे कियाड़े ही हैं। रसेई में ज्ञाकर देखा कि दे।ें 
किवाड़ों के कई उठा ले गया । दे'-तीन काली हॉडियां श्र 
थेड़ा सूखा भात पड़ा हुआ है। एक कोने में कुत्ते के बब्व 
“क-कु” कर रहे हैं। जान पड़ता है, मानें यहाँ कभी का 
रंहता ही न था। 

“ रसाईघर से बाहर निकलकर ज्योंही गिरीश दर्ज 
में आये कि एकाएक बह सेचने लगे, इसी जगह प्रभा की 
विवाह हे रहा था ओर यह खड़े होकर उन्होने यशोपधीए 
तोड़ते हुए यह आप दिया था कि यदि में वोहाण हूँ तें ५५ 
भर के सीतर ही. जगदीश' की कन्या विधवा दहै। जायेगी। 


गिरीश का पश्चात्ताप १६७ 


बना कदकर धंद येद्वाश दो गये थे । 

गिरोश का पिश्यास था कि यदि कोई ग्राह्मण के 
कदीफ दे ते। इस घोर कलियुग में भी उसका श्रमिष्ट हुए 
एा नहों रह सकता । उन्हें इस यात का भो गध था फि बद्द 
5 कुछोन ग्राह्मण हैं। उन्हें प्रभा के विधाद फे समय जो 
प हुआ था यह स्मरण द्वो झया। मन ही मन घह सोचने 
गे, फ्या इसे लिए जगदोश की सृत्यु हुई! यह टीऊ है 
६ उसका समय पूरा है! चुका था; हिस्तु उसको रत्यु देने 
भी एकमात्र कारण में हूं । मेरे दो भ्राप से उसकी 
यु हुई। 
पद फिर साचने छगे, भाप में प्रमा के विधया छोने की 
तभी कही थी। कहीं यह भी पूरो न दो ! यदि ऐसी यात 
ता बड़ा भारी अन्याय द्वागा। फ्रोध में आकर उल्ल समय 
' यह बात कह डालो थी; पर घास्तव में प्रभा फे अनिष्ट होने 
भावना मेरे ' मन में ज़ण भी न थी। चद बेचार्यी ते। 
दकुछ ही निर्देधप हैं। पर्मात्मन्‌, उसका किसी प्रफार अनिष्ट 
करना। ; 

यह सब थातें सोचते से।थते उनका सिर घूमने छगा। 
है में घड़कन पैदा हो गई। शरोर पसीने से तर-बतर हे 
वा उन्दें जान पढ़ा, माने। उनकी पद्दी दशा दोना चाहती है 


4 थाष देते समय दे गई थी। शंका हुई, शायद पद फिर 
र्डित न हो ज्ञाये। 








रैंप जीवन का मूर्य 


ही समय में एक दिन गिरीश, एक छोई ओड़े हाथ में 
छुड़ी लिये हुए बावूपाड़े की ओर चल दिये ।- उन्हेंनेः सोचा, 
खतीश के साथ ले छ'; किन्तु डसके मकान के पांस पहुँचने 
पर देखा कि दरवाजे पर ताला लटक रहा है। संमभा, 
शायद कहीं बाहर गया द्वागा। गिरीश के यह मालूम था कि 
सतीश ने सखुराल में कुछ माल पाया है। चर्हा का वन्दावस्त 
करने के लिए अगहन ही में उसने अपनी मांता और ख्री की 
भेज दिया था | अतएवच उन्होंने अनायास दी समभ लिया. 
कि सतीश भी सखुराल गया होगा । अस्तु | गिरीश ने अकेले. 
ही जाकर जगरीश के मकान का ताला खेोला। भीतर 
घुसकर देखा, चारों ओर घास डउग आई है। जिन खिड़ 
कियों में जैगले लगे थे, वे अब एक भी नहीं रहे। और 7 
सब दरवाज़ों में किवाड़े ही हैं। रखेई में जाकर देखा कि देने 
किवाड़ों के कई उठा ले गया । दे-तीन काली हॉडियां श्र 
याड़ा सूखा भात पड़ा हुआ है। एक कोने में कुत्ते के बच्चे 


“क्-कु” कर रहे है। जान पड़ता है, मानों यहां की 
रहता ही न था। 


“ सखाईघर से बाहर निकलकर ज्योंही गिरीश दाता 
में आये कि पकाएक बह सेचने लगे, इसी जगह प्रभा की 
विचाह हे रहा था; और यहीं बड़े हे।कर उन्हेंने यशोपपी 
तेड़ते हुए यह श्राप दिया था कि यदि .ैं ब्राह्मण हैं तें ५ 
भर के भीतर ही. जगदीश' की कन्या विधवा है| जायेंगी। 


गिरीश का पश्चात्ताप श१्म्७ 


जना कदर यद् येहाश है। गये थे । 

गिरोश का पिश्वास था कि यदि कोई बाह्मण के 
फढीफ दे तो इस घोर कलियुग में भी उसका शअनिष्ट हुए 
एि नहों रद सकता । उन्हें इस यात का भी गर्य था कि बह 
₹६ कुछोन पघराह्मण हैं। उन्हें धभा के वियाद के समय जो 
हा हुआ था यह स्मरण दा झाया। मन ही मन यह सेचने 
ए गे, क्या इसी लिए जगदीश फी रुत्यु हुए! यह ठौऊ है 
६िउसका समय पूरा है। चुका था; हिन्‍्तु उसको रृत्यु दोने 
। पक्म्तात् कारण मैं हैं । मेरे ही भ्राप से उसकी 
खुद । 

: घह फिए सेचचने छगे, भाप में प्रमा के विधया द्ोने फी 
तभी कही थी। कीं पद भी पूरी न दो! यदि ऐसी बात 
[वि बड़ा भाये अन्याय दहागा। क्रोध में आकर उस समय 
नि यह बात कह डाली थी; पर घास्तव में प्रभा फे अनिष्ट होने 
पं भावना मेरे ' मन में ज़ध भी न थी। चद बेचारों ते 
रिशकुछ ही निद्देष है। पग्मात्मन्‌, उसका किसी प्रकार अनिष्ट 
ैकेना। ६. 

यह सब बातें साचते सेचते उनका सिर घूमने लगाई 

पैड में घड़कन पैदा हों गई। शरीर पसीने से तर-बतर हो। 
पैया। उन्हे जान पड़ा, माना उनकी यद्दी दशा द्ोना चाहती है 
हैं भाष देते समय हें। गई थी। शंफा हुई, शायद घदद फिर 


बडित ने हो जाया 
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इस बीच में क्या-क्या घटनाय हुई', उन्तकी भी याद करते हुए 
उन्होने एक गहरी सांस ली। बोले, “नहीं जी, अभो सब्ध्या 
नहीं की | चाय कैसे पीऊंगा ? एक गिलास पानी दे।। पड़ी 
प्यास लगी है। तमाखू है या नहीं ? हैं। ते एक चिलम भर- 
कर पिललाओ ।”! 

सतीश ने फूट उठकर ग्रिठास भर पानी छा दिया और 
तमाखू भरना शुरू किया 

, चिलम भरकर .जब वह छोटा ते सर्दी से काँप रहा था। 

गिरीश ने कहा--“बस, बस । जल्‍दी से कपड़ा ते .ओढ़ 

लो? | 
. सतीश ने काँपते हुए कहा-- “देखिए, चाय पीते ही सर्दी 

दुर हे ज्ञायगी /? ' 

गिरीश तमाखू पीने लगे | थोड़ी देर बाद एल्यूमीनियम के 
पक . गिलास में चाय लेकर सतीश पीते-पीते , बेला--''अरे 
यापरे, जान बची | अब उतनी सदी नहीं मालुम.देती.।” . .... 

गिरीश ने मुखकुराकर; कहा--'सर्दी की. दवा ते 
अच्छी मिली !? रा 
... सतीश ने क्रंहा-- “सर्दी क्री दवा ते! एक से पक .बढ़कर 
मालूम है; परः भाएय अच्छा नहीं.” ' हे 

गराश ने पूछा--“केंसे ?”? 

सतीश ने कहा-“छुनिए । मेरे समान किसो अभागे कार्चे 
ने लिखा हें-. 2 कक 2 


सतीश की सर्दी श्र 


*एनाही मव यौवनाः परिलउतु सम्पूर्ण चन्द्रानन ४ । 
- कास्ता नैद शूदे भूहे नच दुद' जात्य' न कास्मीरजस ॥ 
» माम्बूलं न च तूलिका न.च पटी तैलं न गन्धादिल्त॑ । 
प्द्यों ग्रेघृतराचिता न बढकाः शीत कथ गम्बते ॥0 

“देखिर न, दवाइयां कितनी अच्छी हैं; पर इन सब फा बनाने 
श्षा कोई नदों--बह आजकल अपने पिता के घर गई हुई है। 
मैं श्रकेला कर दी क्या सकता टू 2? 

सतीश का यह्‌ रंग देखकर ग्रिरोश ने इँसकर कदा-- 
“निःसन्देद्द तुम्दें बड़ो तकलीफ है। तुम जाकर बहुरानी फो 
में आओ । नहीं तो सदी से प्राण खो बैठोगे ।? 

*खतीश ने फद्ा--"हां सरस्वती-पूजा की दो दिन फी छुट्टी 
में ज्ञकर अवश्य चुछा लाऊंगा।” इतना कहकर घद तमाखू 
पीने लछुगा। 

“» पेमाखू पीते-पीसे उसने कद्ा--“शआाज़ संध्या समय, ऐसी 
रो में, बादलों के दोते हुए आप कदाँ गये थे !" 
, गरिरीश कब ओर किस लिए घर से श्राहर निकले, यदद 
इन्दोनि सत्तीश से फहद्द खुनाया।। 
सतीश ने पूछा--“क्या उस मकान को बेचिएगा १" 
गिरीश ने थोड़ी देर चुप रदने के बाद कद्दा--"उसे 
रेचना नहीं चाहता ।” 
"तो क्‍या बगीचा छगवाइएगा ? घद्द तो ठीक न दोगा !”? 
“पिरोश ने कहा-“नहीं, बगीचा तो नहीं छगघाना 
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चाहता । सोचता हूं, इसको गिरवाकर नया मकान बनवाऊं।? 


सतीश ने फद्या- “ठीक तो होगा । नरेन्द्र, सुरेन्द्र दो भाई ; 


हैं। आपस में बनी, न वनी--एक मक्तान अलग वन.जाना 
अच्छा होगा |”? 

गिरीश ने कहा--“लड़कों के लिए नहीं | 

“तब फिर किसके लिए ?? 

“मेरा कुछ दूसरा मतलब हैं ।”? 

“कौन सा मतलब ?” 

“यह फिर किसी द्नि बतलाऊंगा | यदि तुम अगले रवि- 
बार को मेरे घर आओं तो इस विषय पर तुमसे सलाह 
करूँगा। अब रात हो गई है । इस समय जाता हूं। अभी सन्ध्या- 
पूजन करना है ।” इतना कहकर मिरीश उठ खड़े हुए | 


“आप जाना चाहते हैं ?” कहकर सतीश भी उठा और 


साथ-साथ बाहर तक आया | फिर कहने छगा--' बड़ा अँधेरा 
है। छालटेन लेते जाइए |”? हे 

गिरीश ने देखा, अंधेरा बहुत है। उन्होंने कहा, “अच् 
बात है | छालटेन दे दो । घर पहुँचकर किसी नौकर के हाथ 
भेज्ञ दूंगा ।”! । 

सतीश की लालटेन लेकर गिरीश चले गये। सतीश ने 
दस्‍्वाजा बंद कर सोचना शुरू किया, मकान चनघायेंगे। 
लड़कों के लिए नहीं ! तब फिर किसके लिए. ? मैं इस हूटे-फूटे 
मकान में रहता हूं । क्‍या मेरे लिए बनवाना चाहते है ? कुछ भी 


| 
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गे समर में नहों झआता। इतने दिनों से मुसाहयी कर रहा हूं 
ण्पद्‌ यही फायदा हो । 

अनेक प्रकार फी शायायें करते हुए सतीश मे तीन-चार 
दिन दिता दिये | रपियार को दोपहर के याद उसने गियीश के 
धर जाकर देखा कि यह फमरे में बैठे चश्मा लगाये फुछ पढ़ 
ट्टे हैं। 

सतीश ने अशाम कर फदा-“क्या पढ़ रहे दो? बड़ा 
पारोर राएप है।" 

गिरोश ने इस खुशामद भरी यात के सूढ़ भर्य को मन हा 
मन समफ्कर खुश होते हुए कहा--'सस्ता संस्करण हैं। 
इसी से मद्दीन दाएप में छपा है! यद थोग्रह्मचैय्त पुराण 
है। मूल और टीका दोनों बेगछा श्रक्षरों में हैं। तुमने इसे 
पढ़ा है!" 

“सब तो नहीं, कुछ अ्रंश जरूर पढ़ा है ।” 

गिरोश ने कुछ देर तक पुस्तक देखने के याद फद्दा--"'तुमने 
वो संक्छत पढ़ो दैं। पक खछोक के अर्थ तो बताओ ।7 

सतीश ने कदा-“कौन सा ख्ोक! देखूं ॥" “इतना 
फद्कर उसने पुस्तक लेने को अपना हाथ आगे यढ़ाया । 

गिरीश ने फहा--/पुस्तक लेकर क्या करोगे ! श्छोफ इस 
प्रकार है:-- 

*'दिष्या स्त्री ये प्रददत्ति मम स्वामी भवास्‌ु भव । 


गर्ति 5 
छप्ने दृष्टा व जागत्ति छ॒ थ राजा मयेदु अुवसत॥ 
श्३े 
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“इस ःछोक में दिव्य( स्त्री का क्या अर्थ है ?” 

सत्तीश ने कद्द--“दिव्या छरी माने देवकन्या ।” 

''देव-कन्या ? तब स्त्री क्यों कहा ?” 

'"स््री माने नारी । किन्तु कभी कभी पत्ञी अथवो भार्या के 
भी होते हैं । ज़रा स्छोक फिर तो पढ़िए |” 

ख्छोक को दोवारा खुनकर सतीश ने कहा--' यदि कोई 
स्वप्न देखे कि उससे देवकन्या कह रही है, तुम मेरे स्वामी 
हो। इसके बाद वह मनुष्य जाग पड़े तो निश्चय ही राजा 
दोता . है।? अर्थ तो बिल्कुल स्पष्ट है। आपको सन्देद 
क्यों हुआ ?” 

गिरीश ने पुस्तक बन्‍्द्‌ कर दी | पहले उन्होंने सतीश से 
केवल अपने स्वप्न देखने की वात कही थी | भद्टाचायजी को 
व्याख्या की बात नहीं कही थी। प्रसंग बदलने के अमिप्राय 
से उन्होंने शीध्रता से कद्दा--“हां, मैंने तुम्हें इस लिए बुलाया 
था कि जगदीशवाले घर की बाबत तुम से पूछ । उसे गिरवा- . 
कर नया बनवाऊं अथवा मरस्मत करा दू* । बोलो, क्या करना 
चाहिए १? 

सतीश ने कहा--“डस मकान की जो हालत है 
उससे मरस्मत कराने की अपेक्षा फिर से बनवाना ही 
अच्छा है |” 

गिरीश ने कहा--“हाँ,में सो यही स्रोचता हूं । इसके 
अतिरिक्त मेरा क्या अभिप्राय है, जानते हो ?” 
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सर्ताश घुपचाप उत्कगठा भरी आंखों से उनकी ओर 
देखता रदा 

गिरे योले-'देसा, मैंने जगदीश फा घर इत्यादि 
नीलाम करवा लिया, इसमें श्रपश्य कोई यात फ़ामून फे घिरे 
नहीं की, फिर भी न आने यर्यों मेरे मन में पफ प्रकार फी 
ग्खानि पैदा द्वाती है। येचारा ग्राष्मण उस घर में सात पीढ़ी 
से रहता था। यद्यपि उसने मेरे साथ बड़ा घुरा ध्यवहार 
किया, तथापि मैं यदि उस पर नालिश न करता ते फदा- 
चित्‌ धमेशाले में जाकर उसे इस प्रकार मरना न पड़ता। 
पद बात बिल्कुल ठीक है कि ज्ञो माग्य में छिसा है उसे कोई 
दा नहीं सकतोा। में यद्व मली भांति समभता हूं; परन्तु न 
जाने क्‍यों मेरा मन नहीं मानता १ इतना फहकर मिरीश 
ने अपना सिए मौचा कए लिया। 

सतीश ने सोचा, उसने जो आशा की थी घद्द ता सफल 
दवातो दिखाई नदों पड़तो। यद् ते दूसरी ओर जाते मालम 
पहते हैं। अ्रतएय उसने घोरे से कद्वा-/हां, यद ते आप 
दोक दी कहते हैं ।? 

गिरीश ने सिए उठाकर कद्दा--“मेरे भी थाल बच्चे हैं। 
मैंने उस ग़रीय के साथ बड़ा घुरा ध्यवद्ार किया। क्रोध में 
आकर मैंने उसके साथ यड़ी निष्द्धरता की। गाँव के छोग 
मेंसे निन्‍्दा करते हैं। ठोक दी करते हैं? इतना कहते हुए 
परिसेश को आँखे! डयदवा आई । 
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सतीश ने त्रंह्मचैधर्त पुराण उठा रिया था। उसके पढ़ने 
को बहाना कर वह चुप रहा | का 

गरिरीश ने फिर कदना शुरू किया--“मेरा अ्रभिप्राय जानते 
हो ? ज्ञे होना था वह ते हो ही गया। अब डसका म्रकान 
डसे वापस करने का केई उपाय नहीं रहा | मेरी इच्छा है कि 
मकान की मरस्मत कराकर अथवा नया बनवाकर उसके 
लड़के का दे दूष ओर रजिस्टरी करा दूं । वालो, तुम्हारी क्या 
* शाय है ?? 

सतीश ने सोचा, इन्‍्हींने जो निश्चय किया है वह वो 
करेंगे ही, मैं बीच में पड़कर क्‍यों बुराई लू'। क्‍यों इन्हें व्यर्थ 
ही नाराज करू' ? अच्छा तो इसी में है कि इनकी हां, में हां 
मिलाता रह । यदि ऐसा करू'गा तो आगे के लिए यह अपने 
हाथ में ते रहेंगे। यह सोचकर वह वेत्ला “गिरीश महाशय; 
चरण की रज दीजिए । मस्तक में गाना चाहता हूं ।” 

मिरीश ने पूछा-“तो तुम्हारों राय है!” 

सतीश ने कहा--आप पूछते हैं कि राय है? अजी, इसमें 
किसकी राय न हागी ? आपने तो गजब ढा द्यां। जिसने 
आपके साथ ऐसा घुरा व्यवहार किया उस पर इतनी दया! 
इतना सौजन्य ! किसी ने कहा है;-- | 

आअज्ञलिध्यानि प्ुष्पानि वासयन्ति करदूयस ] 
अहै। सुमनसां औतिवासदक्तिणयोः समा ॥ 
अजुली में फूल लीजिए तो देनों ही हाथ समान रूप से. 
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सुगन्ध्रित दो जाते है | बाये और दाइने में पछ मी मेद नहीं 
रहता । दूसरा श्र्थ यह भी है. कि जो दाहना (अनुकूल ) दे 
उसे भी और जो यायां ( प्रतिकूल ) है उसे भी सुगंधित 
फरता दँ--फ्रोई भेद नहीं मानता।5 

गिरोश ने छज्जित होकर कद्दा - “इसमें दया की फाई यात 
नहीँ | ध्राह्मण का सर्वेध्य दएण कर ज्ञो पाप मैंने क्लिया। 
उसका यद प्रायरिचत्त मात दूँ ।” 

सतीश ने कद्ा-“आप तो अ्रप्ँॉलिए ऐसा फेंगे दी। 
परस्तु छोग फाष इसे मानने लगे ! आपका सा यर्छायव तो फर्दी 
देखने में नहीं झाया । फेयल पुस्तकों में दी लिखा मिछता दँ। 
फिसी में साधु पुयपों का लक्तण यतछाते हुए फद्दा दैं:-- 

।प प्राधवों भुवनमण्दशम्तीलिक्वता 
ये साधुता निश्पकाएिड दुर्शयम्ति । 
ओास्मप्रपो शनवशोकूत छिक्तदेहः 
पर्वोपषकारिव लला5पि दि मानुफम्प ६” 

"जिससे कुछ भी उपकार की झाशा म दो उसफा को बाई 
उपएार फरे इसी फो इस पृथ्यी पर साधुओं में धप्ठ समझना 
घादिए। झम्पथा दपफार का स्मए्य कर, भपिष्य में कफ भौर 
प्रा। करन की झाशा से, खछ लोग भी उपकाए बरमेपासे के: 
प्रति झपनो हतक्षतां प्रफर परते हैं. ।"* 

गिशेश मे कदा--"ई३ उसझ साध जो पु दप कार किए 
गा, पह दरने की ऊम्रत मह। 
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सतीश ने कहा--/डपकार ] उपकार और कैसा होता है ! 
आपने ऐसे समय में उसे रुपया उधार दिया जब बह बढ़ीं 
विपत्ति में था। श्राप यदि सहायता न करते तो उसकी सब 
सम्पत्ति--घर, ज्षमीन इत्याद-सरकार नीलाम करा लेती और 
बह भू्ों मरता। में सत्र जानता हूं । उन सब उपकारों का 
बदला उसने जो दिया बह भो जानता हूं । कहा भी है--/पयः 
पान भुजद्धानां केबर्ल विपवद्ध नम?-सांप का दूध पिलाने 
से विप दी बढ़ता दे. और बह किसी समय अपने ही प्राण का 
घातक द्वोता है। इसी तरद् दुष्टों का स्वभाव भी समझता 
चाहिए ।?! कै 

गिर्येश न कहा---''यदह कहना कठिन है कि में दुष्ट हूं अथवा 
चह था । जो हा, अब बह मर गया, इस लिए उसके सम्बन्ध 
में फुछ कहना व्यर्थ है | अच्छा तो उस मकान के गिरवाकर 
फिर से नया बनवाने की तुम्हारी राय है ?” । 

'जीहाँ ।? 

“अच्छी बांत है। मगर ञअभमोी यह वात किसी से कहना 
नहीं | मकान वनचाता हूं, क्‍या करूंगा, क्‍या नहीं, यहें 
फ्रिसी के! मालूम न हो । समके !" 

. “बहुत अच्छा । किसी से भी नहीं कहूंगा ।” इतना केह- 
कर सतीश बड़ी देर तक गिरोश की प्रशंसा करता रहा ।| फिर 
दोबारा चरणस्पर्श कर वह उस रात के वहां से विदा हुआ। 
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ठोन घर्ष बीत गये। 

पूस का महीना है | कलकत्ते की हरिधोप-गली में एक दो- 
जिला मकान है। इसी मकान के एक खुले हुए कमरे में कई 
स्लेयां बैठी हुई हैं, जिन में एक स्थूल बदन की प्रौद्ा सी अपने 
एल खुखा रहो है। इस ख्री के पास द्वी एक नौजवान स्त्री 
दी है। चद् चैतन्य-लाइब्रेरी से आये हुए एक उपन्यास के 
दिकर सब के खुना रही है। 

गछी में फेरीचाले ने आयाज़ दौ--“कमीज, फेट, अच्छे- 
पच्छे काट !७ है 

इसी समय आउठ-दुस घप की एक छड्की दूसरे कमरे से 
पड़ती हुई आकर बोलो--“चाचीजी, कमीज़धाले फे 
ाऊं 2! 

भौढ़ा स्री इस घर फी मारूफिन है। पुस्तक पढ़नेवाली 
सकी छोटी लड़को--कमला-है, जिसके घाल-बच्चा हेनिवाला 
( इसलिए थाड़े दिनों के लिए बद ससुराल से आई है। 
मीज़बाले की सूचना देनेधाली वालिका घौढ़ा स््री के देवर 
गि लड़की है। यह भी पश्चिम से आई है । वाकी अस्य स्ियां 
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पड़ास का रहनेवालो हैं | कमी-कभी यहाँ आया करती हैं। : 
मालकिन ने कहा--“खुने,, कहानी खुने । कमीज्ञ फिर 


खरीदना | 
बालिका ने कह।--“चाचीजी, कमीज़ें अच्छी अच्छी हैँ 
क्यों दीदी ?” 


दीदी ने उसकी ओर देखकर मुसकराते हुए कद्दा-“अरी 
इन्दु, तुझे कमीज़ों की कौनसा जरूरत है ?? 

मालकिन ने कहा--“यह तो जो खुनेगी वही चीज़ लेगी। 
तुम पढ़ बेटी। इल्दू, तू जा, मेरा पान का डब्धा और 
तमाखू की डिबिया तो ले आ।?” 

बालिका ने उदास होकर आज्ञा का पालन किया। माल- 
- किन ने दो पान लेकर डिब्बा पड़ोखिनों की तरफ खिसका 
दिया। फिर जुर्दा की डिबिया खोलकर कहा--'अरे, यह्द तो 
बहुत थोड़ा रह गया। अमी उस दिन आठ आने का 
मेंगाया था। इतनी जरूदी ख़तम होगया ! ज्ञुरूर इसमें 
से लेकर कोई खाता है। क्‍यों कमला, तू खाती है क्या ? ” 

* क्रमछा ने कहा--“नहीं माँ, मैं भछा क्यों खाऊंगी ? इसके 

खाने से मुझे चक्कर आने लगता है।? 

मां ने हँसकर कहा--“चक्कर आने लगता है! विना 
खाये कैसे जाना कि चक्कर आने लछगता है ?? 

कमला ने हँसलकर कहा--'एक दिन खाकर देखा था। 
सिर में दर्द होने लगा, शरीर में जलन पेदा होगई ओर रह-रह- 
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कर चक्कर आने लगा ।? 

“ऐसा क्यों किया बेटी! मेरे पिता फे घर सभी गोश्त 
खाते हैं, इसी से मेरी भी यद्द घुरो आ्रादत पड़गई | यहां में 
जब पहले पहल आई तो फोपृता खाना शुरू किया। सभी 
कहने लगे , छिः छिः, फोछा खाती दो! इसके बाद ज़र्दा 
खाने लगी । तू जिस साल पैदा ६ई थी उसी साल पहले 
पहल उन्दूंनि ज़्दां छाकर मुझे खिलाया था। अब बिना 
खाये रद्या नहीं जाता। स़बरदार | तू मत खाना। यह विप 
है !" यद्द कदते कहते थोडा स्रा ज़दां लेकर मालफिन ने 
अपने मुँद में डाल लिया ! और डिबिया पड़ोसिनों की ओर 
खिसका दी । 

कमला योली-“खुनती हं, इसके खाने से दांत मजबूत दो 
जाने ह् ] 

मालकिन ने फहा--"दांत नहीं, कहनेवाले फा खिए मज- 
चूत हो जाता हैं) दांत यदि मजबूत द्वोते तो मेरे दो दांत क्यों 
गिर जाते | दौत-बांत मजबूत तो द्वोते नहीं; वल्कि उलदे दाद! 
खराब दो जाता है।७ ध 

कमला ने पूछा--/हाठ क्या ?? 

पड़ोस की एक त्री ने कद्या--/अरी, 'हाटे! नहीं जानती ? 
आजकल सो कितने ही आदमियों का हाय खुराव हुआ 
करता है [ए 
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जाता है। भज्ञप्य की छाती के भीतर हार्ट होता है। वही 
खराब हो जाता है। उं:, अरी इसे जाने दे, तू पढ़ । उसे 
बाद क्‍या हुआ ? में तो भूल ही गई, कहाँ तक पढ़ाया था? 
इतना कहकर उन्होंने फिर थोड़ा सा जुर्दा लेकर मुँद में डाल 
लिया ! 

एक पड़ासिन वोलीं- “नवाब ने कहा, यदि मेरी इच्छा के 
विरुद्ध मेरी बेटी इस ग़रीब के साथ विबाह करेगी तो फिर वह 
इस घर में न रह सकेगी । में फिर इस जन्म में उसका मुँह न 
देखूगा। नवाव नन्दिनी इस बात को खुनकर मूच्छित हो 
गई,--यहां तक हुआ था ।” 

मालकिन ने कहा --“इसके बाद ?? 

फमला ने पुस्तक उठाकर फिर पढ़ना शुरू किया । 

इस प्रकार लगभग एक घण्टे तक पुस्तक पढ़ी गई। धीरे- 
धीरे सूर्थदेच अस्ताचछ. की ओर जाने रूगे। फिर एक 
ऊंची अद्यालिका की ओट में छिप गये। कमला ने जहाँ तर्क 
उपन्यास पढ़ा, यही वर्णन था कि--“घर-से निकाली हुई 
बेचारी नवाब की लड़की अब अपने स्वामी के साथ फटे- पुराने 
कपड़े पहनकर एक मामूली झोपड़ी में रहती है। उसका 
पति थोड़ी तनखाद पर नौकरी करता है। खारय दिन परिश्रम 
कर जब वह शाम को छौटता है, लड़की उसके लिए नमाज 
पढ़ने को 'उजू' का पानी रखती है; और स्वयं अपने ह्वाथों 
से रोटी बनाती है।” उपन्यास के इस अंश को छुनकर 
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किन सोचने लगी, दछ्ए से उसफे स्वामी के भी आने का 
य हो गया; पर अभी तक उनके जलपान का बन्दोवस्त नहीं 
तर गया । घह बेलो---“बस बेटी, श्रव रहने दो । फद्दारिन 
ग तक नहीं आई । बड़ी दुष्टा हैं। शाम दो गई; किन्तु घर 
में बैठी है! कब यर्त्तन माँजे जायेंगे, कब भोजन बनेगा !”? 
गा कदफर बह उठने की चेष्टा करने लगी; पर उठा न गया। 
ए तो स्पूछ था दही, डस पर पैरों में बात का रोग | इसलिए 
; वाए बैठकर उठना कठिन था। क्या की सद्दायता से ज्यों 

करके उठी । पड़ोसिने भी अपने अपने घर चली गई । 

घर के मालिक दक़्ए से आफर चाय पी रहे हैं। इनका 
प यदुनाथ गंगोली है। तासफेश्चर के पास हरिपाल नामक 
व फे रहनेवाले हैं। इनकी उम्र छुप्पन-सत्तावन चर्ष की 
गी। मेकनिच्र मेकेझ्ी के दछुर में नौकर हैं। इनके चार 
याये हैं। सब का विचाह हो चुफा है। कमला को छोड़कर 
7 तीनों अपनी अपनी ससुराल में हैं । 

अस्तु। यदुवावू एक छोटी सी टेवुल फे सामने कुर्सो पर 
चाय पी रहे हैँ। घर की मालक्रिन--उनकी स्री--पास 
' एक नेवाड़ के पलंग पर बैठी पान चथा रहो दें। पति 
चुप देखकर बोलीं--'क्यों आज क्या तवियत अच्छी 
दीं है?" 

यदुवाबू ने कहा--““नहों, तवियत तो अच्छी है ।” 

“फिर इस तरह चुपचाप कया सोच रहे हो १” 
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खुपचाप जो कुछ सोचता है, वह अभी वतलाता हूं। बात 
यह हैं कि आज दक्कर में एक चिट्टो मिली है। उसो के विषय मे 
सोचता हूै। कया करना चाहिए, कुछ निश्चय रहीं कर 
पाता ।? 

मालकिन ने घबड़ाकर पूछा--“चिट्ठी ! किसकी चिट्ठी 
कुशल तो है ?” 

यढुवाबू ने कदहा--' लव कुशल ही है।” 

“सब कुशल ही है--कहने का क्या मतल 
चिट्ठी आई हे !” 

“च्द्रगढ़ से ।” 

“विश की चिट्ठी है क्या ? सब श्रच्छी तरह ते है?” 

विश, अर्थात्‌ विश्वेश्वर भद्टाचाय, यहुवावू के मेरे भोई 
हैं। बहुत दिनों से चन्द्रगढ़ में. नौकर है । 
८हाँ, सब छोगे अच्छी . वरह र् 
[ सोचता हैं। व 


फिर तुम्हे चिट्ठी * 


व? कहां से 


यदहुवावू ने कहा-7 
उसने एक बात लिखी है, उसी के 
चाहिए ? ठहरो, चाय पीले, 


-खुनाऊं |” 
मालकिन शक्लित नेत्नों से उनकी आर देखने लॉ 
घे फिए चाय पीने लगे । चर्य पी छुकने पर उन्‍्ह!. 


ट्ंगी हुई सर्ज की अचक 
काला । 


दासी ने आकर हंका रख दिया। - 


( 


१ 
। 
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 प्याला से गई। इन्दू ने आकर पाने दिये। यहुबावू 
ऐल्ले--“द्रवाजा अच्छी तरद् बन्द कर दे | बड़ी सर्दी है। तेरी 
॥ कहां है ? रसाईपर में !” 

इस्दू ने फदा--“हां ।! 

“और दीदी १४ 

५दोदी भी बहं( बैठी कुछ कूट रदी है|! 

+तू भी जाकर वहीं बैठ । तुझे सर्दी नहीं लगती !” 

“बालिका दरवाजा बंद कर चछी गई” 

यहुबावू कुर्खा मालकिन के परुँग के पएस खींच ले गये; 
श्रीए चश्मा छमाकर धीरेधीरे चिट्टी पढ़ना शुरू किया । 

चन्द्रगढ़, 
घकलर ( है० आआाई० आर० ) 

पृज्यवर, १५ अक्टूबर, सन्‌ १६२६ 

बहुत दिनों से आपका समाचार नहीं प्िला। चित्त में 
ब्रिन्ता द्वो रही है। जददी से कुशल-समाचार भेजकर मेरी 
चिन्ता दूर कीजिए । 

यहां आप के चरणों की रूपा से हम सब अच्छी तरह से 
हैं।इस बीच में छोटी छड़की फो ज्वर हो आया था; पर अब 
पद किसी फदर अच्छी हैँ। रात में अमी खांसी आती है। एलो- 
पैधिक से फायदा न दोने पर अब होमियो-पैथिक दुघा 
दो रही दै। 


'अंपकक आयशा अर लय इपआं| रा । 2० पे किक अमाकक कर ५ आफ: 
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वर्ष जब में कलकत्ते ग्राया था, आपने कहा था कि भाभी 
फे शगीर फी दशा श्रच्छी नहीं रहती। ग्रहस्थी के काम-काज 
फरने में बड़ी तकलीफ हुआ करती है । लड़कियां अपनी श्रपती 
सखुराल चली गई' | यद्दि दो दिन के लिए भी मालकिन की 
तबियत खराब हो जाती है तो पानी देनेधाला तक कोई नहीं 
रहता | आपने यह इच्छा प्रकद की थीं क्लि यदि कोई अनाथ 
ब्राह्मण-फन्या मिल जाय तो आप उसे मालकिन की सेवा-श॒भ्ूषा 
के लिए नोकर रख लंगे | श्रस्तु । यद्वां एक ऐसी ही व्राह्मण- 
कन्या हैं । उसका पूरा हाल लिखता हूँ | यदि आप मुनासिब 
समझे तो उसे आपकी सेवा में भेज दूं । ह 
तीन वर्ष से अधिक हुआ, राजकुमार चट्टोपाध्याय नामक 
एक युवक यहां नौकर हो कर आया | उसके साथ में उसकी 
स्त्री ओर सास भी थी । खुना है, नौकर होने से कुछ ही दिन 
पहले उसका विवाद जिवेणी नामक गाँव में हुआ था। उसके 
श्वखुर का नाम जगदीश वन्द्योपाध्याय था। राजकुमार के आने 
के दो महीने वाद समाचार मिला कि जगदीश की ज्वर से 
सत्यु होगई । देश में उनका आत्मीय और फोई नहीं था। केवल , 
राजकुमार का साला कलकत्ते में पढ़ता था। गाँव में श्राद्धादि 
. करना बड़ा कठिन था । विशेषतया राजकुमार की नई नौकरी के 
कारण छुट्टी मिलना असम्भव था। इसलिए यही ठीक॑ समभा 
गया कि राजकुमार के साले-श्रीहरिपद बल्द्योपाध्याय--कों 
यहीं बुलाकर, द्रवार की सहायता से, श्राद्धादि की क्रिया करा 
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! ज्ञाय | निदान पेसा दी दुआ ! 

मसछ मशहूर है, "'पिपि अकेले फभी नहों थ्ाती।”" 
दो में पेयारी कन्या के पिता--जगदीश यन्धोपाध्याय-मरे, 
साख में राजहमार के दैजा दे! गया। यहां बड़े ये 
गब्ट्‌र, वैध नहीं हैं, फिए भी यूथ चेष्टा की गई। किन्त 
वेसका समय पूरा द्वो ज्ञाता है उसे काई नहीं बचा सकता। 
एज्कुमार किसी अकार नहीं यया। उस समय कन्या और 
सकी भा के साथ दम तौन-चार बंगाली, जो यहां हैं, जैसी 
पपत्ति में पड़े, लिख नद्दीं सकता | यालिका फे भाई को तार 
[कर घुलाया गया । सब द्वाल खुनकर राजायद्ाढुर ने उस 
प्मय दृरिपद्‌ फो राजकुमार की जगह पए मुकरंर कर 
दिया । श्रन्यथा बेचारों फे। भीख माँगनी पड़ती। घर में 
कहती थी कि लड़की का नाम्र प्रभावतों है। पति-वियेग होने 
के समय उसे पाँच मद्दीने का गर्भ था। 

हांरेपद नौकरी फरके माता और बदिन का पालन-पोषण 
करने छूगा | कार्तिक में प्रभावती के पुत्र उत्पन्न हुआ । इससे 
परिवार का कुछ शान्त्वना मिली 

पिछने दिनों दरिपद्‌ बावू के च्रेचक निकली । विपम ज्यर के 
साथ चेचक ने भीषण रूप धायण किया। चौथे दिन उनकी 
माता की भो यही दशा द्वा गई। सातवें दिन दरिपिद ने इस 
संसार के त्वाग दिया। माता के भी बहुत दिनों तक पुत्रशोक 
सदेया कं आला 4 आस कि असल 5 कि आशय त्थाप किया । 
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अरब आप स्वयं समझ सकते हैं, असागिनी प्रभावतों की 
फ्या दशा है ! माता के मरने पर उसे मैं अपने घर ले आया 
हैं । तब से वह यहाँ है। अब इस संसार में उसका कोई भी 
नहीं । उसके गांववालों के खबर दी थी कि यदि फोई उसकी 
दशा पर द्ववीभूत होकर उसे आश्रय दे सके, ते बड़ी अच्छी 
बात हो। किन्तु किसी ने यह उत्तरदायित्व लेना स्वीकार 
नकिया। क्‍ 
मेरी पारिवारिक अचस्था जैसी कुछ है, आप जानते ही है । 
अतणएव अधिक समय तक इस छड़की को में अपने यहां पल 
नहीं सकता | इसी लिए आपके यह पत्र लिख रहा हूँ। 
यदि आप इसे आश्रय दें ते भाभी के किसी पकार का कष्ट 
न होगा। ईश्वर की कृपा से आपके किसी बात की कमी 
नहीं है । 

में बराबर देखता हूँ, तथा घर में भी खुनता हूं कि 
प्रभा का स्वभाव बहुत ही साधा-सादा है। ग्रहकाय, भोज- 
नादि सभीकामों में वद अत्यन्त चतुर और निपुण है। किसी 
बात में चुटि नहीं दिखाई पड़ती । सर्वंगुण-सम्पन्न होने पर भी 
भगवान ने क्यों उसे इतना कष्ट दिया, यह सममाना कठिन 
है। इसीलिए कहना पड़ता है, कि यह उसके पूर्वजन्म के कर्मी 
का फल है। 

भाभी- से सलाह कर, जो निश्चय हे। शीघ्र छिखिएगा। 
मैंने एक महीने की छुट्टी ली है । यदि आप लिखें ते घर जाते 


न 
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घपमय उसे आपके यहा छोड़वा जाऊं । किमधिकम्‌ 
आपकी और भाभी फी तवियत फैसी रहती है, शीमर 
लिखिएगा। 
आपका 
विश्वेश्वर भद्टाचाय । 
माऊफिन चुपचाप चिट्ठी छुन रददी थों। करुणा से उनके 
मैचों में आस भर आये । चिट्टो समास होने पर उन्होंने एक बड़ी 
बडी सांस छी। 
यदुवाय्‌ ने चिट्ठी रखकर हुक पीते पीते पूछा--“तुम्दारी 
क्या राय है !” 
'/ मालकिन ने कद्दा-“"मैं क्या फहं ? जो टीक समझो, फरो।” 
४ मेरी राय में उसे चुला लेना अच्छा है । तुम्दारा 
 धास्थ्य ठीक नहीं रहता । सुम्दारे शरोर फी जैसी दशा है, 
पक आदमी फा तुम्दारे पास रदना यहुत ज़रूरी है। कमला फे 
पथा होनेयाला है। किस महदीने में दोगा !?” 
# चैत में 7 
४ उस समय घो इन्दू की मां भी चली आययगी। माप दी 
में सुरेन्द्र आकर उसे ले जायगा। तब सुम अफेले क्या फर 
सकोगी ह सब काम्त सम्द्दाल छोगी [? 
पति-पत्नी में बहुत दे८ तक बातचीत द्वोती रही। पत्नी 
कफदती, विधवा फी अवस्था बहुत फमर हैं। यदि किसी प्रकार 
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पर गये । दरवाजे पर आवाज़ दी--“दादा, भद्गाचाय दादा,- 
घर पर हैं ?? 

भट्गाचाय॑जी के भतीजे ने आकर कहा--'वह घर में नहीं 
हैं। बाज़ार गये है ।” 

मिरीोश बाजार की ओर चले। कुछ दूर जाकर माधव 
चक्रवर्ती के मकान के पास पहुँचे । रास्ते से देखा, उसका 
बैठका खुला हुआ है। धीरे-धीरे वह उसी ओर चल दिये । 
कमरे में जाकर देखा, ऐसी गर्मी में मी माधव फलालिैन को 
कोट पहने-- चाय पी रहा है! सर्दी से वेचारा परेशान हैन।! 
इसी से ! 
गिरीश बाबू को देखते ही वह उठ खड़ा हुआ। कहने 
लगा---“ प्रलाव, प्रछताव | आइए, आइए 7? 

गिरीश ने हँसकर कहा--“गर्मी में फलालैन का कोट | उस 
पर चाय का पीना । जान पड़ता है, सर्दी फिर वढ़ गई है !” 

माधव ने उन्हें चौकी पर बैठाकर कहा-- अब ऊँ न 
कहिए । पक दिल रात को बहुत गर्वी थी, इससे दरवाज़े का 
जगला खोलकर सोया था । रात वे किस सबय पाली बरसले 
छगा, कुछ पता भी लहीं चला। तभी से खद हवा लग गई । 
उसी दिल से सर्दी पीछा छहीं छोलती । क्‍या कलू ? ऊर्थ 


बताइए ।? 
गिरीश ने कहा-- “सब अच्छी हो जायगी। मामूली सर्दी 


9 | करिए, और सब तो कुशल है ?” 
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«हूं भाई, आपके घर थे तो सब लोग अच्छे है !” 

“हां,सब अच्छी तरद हैं| दोनों छड़के फालेज की छुट्टी 
होने से आज-फल घर आये हुए हँ। अच्छा माधव, तुम्दँ 

है, लगमग सार भर हुआ, घुमने कहा था कि नरेन्द्र, 
सुरेन्द्र फी अप शादी कर डालो ॥7 

माधव ने कहा-- "हाँ, याद तो है। क्‍या कहीं सम्बद्ध 
डीक फिया १९? 

“हाँ, टीक किया है। यदि ईश्वर ने चादा तो इस मद्दीने 
के अ्रन्‍्त तक यद शुभ कार्य द्वो जायगा।” 

“बहुत अच्छा किया। कहाँ ठोक हुआ ” 

खरसिनी में ठीक हुआ दे | खलखिनी के सर्वेश्वर गंगोली 
का नाम तो छुना दी होगा। अब तो घद इस खंसार में नदीीं 
हैं। उनके दो लड़के हैं। दोनों दी बड़े मजे में हैं। उनमें जो 
बडे हैं, घर दी पर रहते हैं; और अपनी अ्मीन्दारी का काम 
देखते हैं । छोटे भाई घक्तसर में मुन्सिफ हैं। बड़े भाई की 
छड़की के साथ नरेन्द्र शीर छोटे की खड़की के साथ सुरेन्द्र 
का विदादह होना ठीक हुआ दे? 

“क्ल्यायें दोलों देखी हैं ? पसल्द हुई" या लहीं ?” 

“ही, दोनों को देखा है। दोनों ही बड़ी सुन्दर हैं। उन 
छोगों ने भी फलकते जाकर दोने। छड़कें के देख लिया है| 
सब बाव ठीक है गई है। आज शाम की गाड़ी से वे लेग 
आकर तिरक करेंगे। इसी छिए तुम्दारे पास आया हूं । तुम 
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टीक समय से आ जाना, जिससे कोई कार्य विगड़ने न पाये। 
रात में भोजन इत्यादि करके फिर चले आना ।” 

माध्रव ने कहा--“बहुत ठीक । दादा, यह तो वले आलद 
की बात खुलाई। थे लिश्वय ही झ्ञाऊगा | तिरक करले कोल 
आवेगा ?”? 

“जान पड़ता है, देने भाई आयेगे। छोटे भाई ने, जो 
बक्सर में मुन्सिफ्‌ हैं, कन्या के विवाह के लिए छुट्टी छी है। 
अच्छा, अब चलता हूं । देखा, भूलना नहीं। '? 

माधव ने कहा--“अलछे क्‍यों यह भूलले की बात है ! आप 
जाते हैं ? अच्छा, प्रताव ।”? 

चहां से निकलकर गिरीश महाशय बाज़ार की ओर 
रवाना हुए | कुछ ही दूर गये होंगे कि राह में एक अँगोछे में 
कुछ सामान बांधे भद्टाचार्यजी आते हुए दिखाई पड़े। उन्हेंने 
पूछा, “क्यों गिरयीश, कहां जा रहे हा ?? 

“आप ही की खोज मे जा रहा था। प्रयाम | आप के 
मकान पर जाने से मालूम हुआ, आप बाजार गये हैं। बस 
इसीसे इधर-- 

_ भट्टाचार्यजी ने पूछा--“क्यों, कुछ काम था १” 

«* खलखिनी से वह छोग आज आकर तिलक करेगे। 
डसखा का मुहर्त निश्चित कर दीजिए ।? 

“तिछक का दूसरा मुहते ओर कौन सा द्वोगा ! शाम को वह 
शायेगे दी--सब, थोड़ी देर बाद गोधूलि लश्न में ठीक रद्देगा |” 


उत्सव की तैयारी रहप 


“हू, सो तो ठीछ है; फिन्तु आप से बिना पूछि--” 

ठीक है । आपने अपना कर्तव्य-पालन किया। मैं 
भ्रापक्षा पुरोद्चित हूं। इसलिए मुम से पूछना दी चाहिए । 

बचा, यद्द तो धताइप, बफ्सर से मुन्लिफु साहय भी 

झायगे 77 

“हां, बंद भी शायद आयेंगे। आप श्रपना पोधी-पत्रा 
लेते आएएगा, फ्योंकि आज दो पियाह फा ।इन भी निश्चित 
करना होगा | यदि इसी भद्दीने में हो ज्ञाय तो पड़ा 
अच्छा हो 7 

घातचीत करते करते दोने। दी सतीश के भकान के पास 
पहुँच गये | सतीश ने दाने के देखते दी प्रणाम किया | 

दोनें ने देखा, सतीशदत्त बरैठके के याहरए यराण्दे में 
शुक्का लिये खड़ा है । पि 

सतीश ने कद्दा--/आइए, आइपए। तमाखू तैयार है। 
पीते ज्ञाइए ॥7 

सतःश के अनुसेध करने पर दोने। ही बराणडे में जाकर 
खड़े दैगये । सतोश भटपद भीतर से एक चटाई ले आया 
और उस पर दोने व्यक्तियों के बड़े थादर से विदाफर स्वयं 
खचिलम भरने झगा। 

भद्दाचायेजी ने कद्दा--/सतीश, तुम्हे बहुत ्होक याद हैं। 
फैई शोक तमाखू पर ता सुनाओ ।” 


. _ खवीश ने कद्दा-“झापने कमाल किया ! भछा मैं आपके! 
>ज 


२२४ जीवन का मूल्य 


ठीक समय से आ जाना, जिससे कोई कार्य विगड़ने न पाये. 
रात में भोजन इत्यादि करके फिर चले आना ।” 

माथव ने कह्ाा--“वहुत ठीक । दादा, यह तो बले आहलद 
की बात खुलाई। वे लिश्चय ही श्राऊगा | तिकक करले कौ 
आवेगा ?”? 

“जान पड़ता है, देनें। भाई आयंगे। छोटे भाई ने, जो 
बक्सर में मुन्सिफ्‌ हैं, कन्या के विवाह के लिए छुट्टी छी है। 
अच्छा, अब चलता हूं । देखा, भूलना नहीं । '? 

भाधव ने कहा--“अले क्‍यों यह भूलले की बात है ! आप 
जाते हैं ? अच्छा, प्रछाव ।” 

वहां से निकलकर गिरीश महाशय बाज़ार की ओर 
रवाना हुए | कुछ ही दूर गये होंगे कि राह में एक अँगौछे में 
कुछ सामान बांधे भट्टाचायेजी आते हुए दिखाई पड़े। उन्हेंनि 
पूछा, “क्यों गिरीश, कहां जा रहे है। ??? 

“आप ही की खोज में जा रहा था। प्रणाम | आप के 
मकान पर जाने से मालूम इुंआ, आप बाजार गये हैं। बस 
इसीसे इधर--” 

_ भट्टाचार्यजी ने पूछा--“क्यों, कुछ काम था १” 

“खलसिनी से वह छोग आज आकर तिलक करेगे। 
डसा का मुह्त निश्चित कर दीजिए [7 

“तिछक का दूसरा मुह॒ते ओर कौन सा दोगा ! शाम को वह 
श्ायेंगे दी--सब, थोड़ी देर बाद गोधूलि लप्न में ठीक रहेगा |” 


उत्सव की तैयारी श्र्प 


हुं, सो तो ठौक है; किन्तु आप से बिना पूछि-- 
न्‍्हीक है । आपने अपना कर्तव्य-पालन किया। मैं 
आपका पुरोदित हैं। इसलिए मुझ से पूछना ही चाहिए । 
अच्छा, यद्द तो घताइए, बक्सर से मुन्सिफु साहब भी 
| आयेंगे 7९ 
४हूं, घद भी शायद झायंगे। आप अपना पोथी-पत्रा 
लेते आएएगा; फ्योंकि श्राज़ द्वी घिवाह का दन भी निश्चित 
करना होगा | यदि इसी मद्दीने में दो जाय तो बड़ा 
भच्चा दो ।? 
बातचीत करते करते दोने। ही सतीश के मकान के पास 
पहुँच गये | सतीश ने दोनें के! देखते द्वी प्रणाम किया । 
दोनें ने देखा, सतीशदत्त बैठके फे याहर बयाएणडे में 
हुक्का लिये खड़ा है । 
सतीश ने कद्दा--/आइए, आइए । तमाखू तैयार है। 
पीते जाइए [7 
सर्त:श के अनुरोध करने पर दोनें दी पराणडे में जाकर 
खड़े द्वागये । सतीश भटपट भीतर से एक चराई ले आया; 
और उस पर दोने व्यक्तियों के। बड़े आदर से विठाकर स्वयं 
चिलम भरने छगा । 
भद्टाचायंजी ने कद्दा--/सतीश, तुम्हे बहुत स्छोफ याद हैं। 
केई ख्छोक तमाखू पर ता खुनाओ ।” 
सतीश ने कद्दा--/आपने कमाल किया | भला मैं आपके 





उत्खब की तैयारी श्रै७ 


“चैड्ौजा कहिए इन्द्र ने, प्ययोनि शअ्र्धात्‌ घहा से किसी 
समय पूछा, इस संसार में सारवस्तु कौन सी है ? हाँ सतीश, 
क्षरा ठहरो, गिरीश के इसकी घ्यक्षना सममा दूं । इन्द्र ने बह्मा 
से पूछा, देवताओं के गुरु घुद्टस्पति से क्यों नद्ीं पूछा ? अमि, 
घरुण, पचन इत्यादि सभी तो पृथ्यो पर बराबर आते-जाते हैं- 
उन खब के छोड़कर ब्रह्मा द्वी से उन्दोंने क्‍यों पूछा ? क्यों 
गिरीश, बतलाओ तो !” 

पिरीश बैठे तमाखू का इन्तज़ार कर रहे थे। इस प्रश्ष का 
उत्तर कुछ भी न दे सके । यद देख भट्टाचाय जी घोले--“अरे 
गिरीश, तुम यद््‌ भी नहीं समके। देखो, ब्रह्मा दी ने सृष्टि रघी 
है। पद मली भांति जानते हैं, फौन वस्तु कैसी है। यदि घह न 
बता सफेंगे तो क्या राप्ा “श्यामा इस वात के घता सफेगे | 
श्रच्छा सतीश, उसके आगे कदौ-दां, चत॒मुखी ब्रह्मा ने तुरन्त 
उत्तर दिया-तमाखू, तमाखू. तमाखू, तमाखू। चार बार 
कहने का षया अभिप्राय ? ब्रह्मा ने चार्स मु्खों से चारो थेद 
फहे हैं न! से जैसे घेद सत्य हैँ, उसी तरद्द यद्द बात भी 
खत्य है ॥? 

ग्रिरोश ने भद्याचार्यजी फे तमाखू की चिकछम देकर 
कहा--“पीजिए ए 

भट्टाचायजी तमायू पीते-पीते घोले--'"समके, तमासू ही 
इस संसार में एफ सात्र सार यसस्‍्तु है।” 

सतीश ने तमाखू के दाथ घोकर अँगौदे में पोंदते दुण 


श्र८ जीधन फा मूल्य 


कद्दा--"गिगीश दादा, इस समय कैसे आये ?? 

गिरीश्ष ने कहा--"ठुग्ह निमंत्रण देने आया हूं ।” 

'पनिमंत्रण ! किस दिन फे लिए ?7 

“ग्राज तीसरे पहर आर जाना, रात में दावत हागी ।” 

सतीश ने दंसकर कद्दा--“" बहुत अच्छा, बहुत श्रक 
किन्तु यद तो कद्िए, मामला क्‍या है ?” 

भद्दाचार्यजी ने कद्दा--" नृत्यन्ति भोजने विप्रः। *ै 
सतीश, क्‍या तुम ध्राह्मण हो जे भोजन का नाम खुनते ही 
मग्न होगय ?? 

सतीश ने कदहा--“क्यों भद्दाचाये दादा, फ्या त्राहे 
ही को भूक लगती है, फायस्थों को नहीं ?” # # « मे 
फायस्थ भी नहीं; बालक कज्षात्रय हूं। इस जन्म मे 
चाहे जो होऊं; किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि पिछले जम्म मे 
बाह्मण था यदि ऐसा न होता तो मुझे भोजन से इतनी £ 
कैसे होती ? गिरीश दादा, यह तो बताश्रो, किस बात 
दावत है ?? 

भद्याचार्यजी ने कहा--"इतना घबड़्ये क्‍यों जाते हे *# 
वो आरम्स ही है। कई दिनों तक माल चाबना ! नरेस॒र 
का विघाह हेनिवाला है। आज शाम के तिलफेत्सव है ।” 

इसके बाद गिरीश ने विवाह-सम्बन्धी सारी बातें सर्व 
से कहीं । सतीश ने पूछा--“चवसर --जहां से चला 
जाते हैं 7” 
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मियेश ने फंहा-"यदह तो नहीं फद सकता कि यहाँ 
से चन्द्रगद जाना दवोता है या सूर्यगढ़ ! अच्छा, तुम से कहे 
जाता हूं कि तुम साढ़े तीन या चार चजे आ जाना | शायद तुर्दद 
स्टेशन भी जाना पड़े ।? 

# बहुत अच्छा, चार बजे झा जाऊंगा। ” 

इतनां चातचीत के याद' भद्धाचार्थ और गिरीश मुखो- 
पाध्याय चहौँ से विदा हुए । 





मुन्सिफ़ साहब 





दिन के तीसरे पदर गिरीश सुखोपाध्याय के बैठके में कई- 
एक भले आदमी बैठे हैं ।भद्दालारयजी, माधव चक्रवर्ती और 
मुहस्से के नित्यानन्द्‌ राय, दुर्गादास श्रधिकारी, पूर्णचन्द्र मजूम- 
दार इत्यादि घ्ाय: सभी सज्जन विराजमान हैं | सतीश भी 
चैठा है | उसे स्टेशन नहीं जाना पड़ा । गिरीश मदाशय स्वयं 
गाड़ी छेकर दोनों भावी सम्बन्धियों के स्वागतार्थ स्टेशन 

| गये हुए हैं । 
... आकाश में अय मेघ नहीं दिखाई पड़ते। सूर्य भगवान्‌ 
* श्रपनी तेज़ी से लोगों के व्याकुल कर रे हैं। गर्मी फे मारे 
सभी द््थों में पंखा लिये हैं। बेठके के पीछे बग़ीचा है, जिसमें 


मुन्सिफ्‌ साहब श्श्र 
धियों के साथ नीचे उतरे। हाथ में चमड़े का पेग छिये बड़े 
ठयवाद के साथ एरु अली भी कोच-पापस से उतरा] 
दोनों समधियों फे साथ लेकर गिरोश मद्दाशय बैठफे 
में झये। समधियों में से एक की उम्र चालिस घर्ष से श्रधिक, 
एंग सांचला और शरीर दुर्घल था | देखने से ज्ञान पड़ता था , 
एए कमी-कभी मेलेस्या हो जाता है। दूखरे फी उच्र चालिस 
पर्ष के भीतर ही थी। जेठे माई फी अपेक्षा इनका रंग गोरा 
भीर चेहरा गोल था । 
जेठे भाई ने बैठफे में घुसते दी दोनों दाथ जोड़कर फद्दा-- 
“प्राह्मणेम्यो नमः |” सब छोग उठ खड़े हुए। गिशैश ने उन 
दोनों के यड्टे श्राइर से घिठाया । बैठते ही छोटे भाई ने फहदा- 
"चड्डी प्यास छगी है। एफ गिलास पानी मँगाइए तो बड़ी रूपा 
हो |" छुनते दी सतीशद्त्त और एक-दो लोग चिदलां उठे-- 
"पानी छाझ्रो, पानी छाओ [7 
गिरीश ने दोनों फो सव लोगों फा परिचय फरा 
दिया। तदनंतर भट्दाचायंज्ञी उठकर उनके बिलकुल नजदीक 
श्रा बैठे; औए बातचीत करने छगे। अन्य लोग जहां के तहां 
पैठे रहे । 
घौर-घीरे शाम दो गई। भद्दाचार्यजी ने फहा-+अब 
गोघूलि-छग्न आरा गई दै। शुम फार्य दो जाना चाहिए ७! 
विछक के निर्मिच्त भीतर से एक चाँदी की थाली में घूप, 
दीप, चन्दन इत्यादि सामग्री छाई गई। दोनों लड़के--नरेन्द्र- 


ज्ज्ज 
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तिथि झापने घतलछाई ! दसमी और पुकदशो ?” 

जी दो? 

बुछ्ठ देर तफ पत्रा देखने के याद भद्दाचार्यत्षी योले--'हां, 
दिन तो दोनों अच्छे हैं। एफादशी फो शनिषार है। घद्द तो 
बहुत अच्छा दिन नहीं दै। फिए भी कुछ विशेष हानि नहों है। 
'न धारदोष:प्रमवन्ति राषौ विशेषतः भौम शनिश्चराक:-- 
गिरीश बोलो, तुम्दारी पया राय है!” 

गिरीश राज्ञी हो गये। दिन निश्चित द गया । 

मुग्सिफ साहब के यड़े भाई ने कद्दा-“अथ भी पनद्गरह-सेलद 
दिन याकी है । सब ठीक दे। जायगा। अच्छा यद बताइए, शाप 
किस दिन, किस गाड़ी से, यरात लेकर यहां से रघाना होंगे!” 

सय यातें निश्चित है। जाने पर मुन्सिफ़ साहय फे पड़े 
भाई ने उठते हुए कद्दा--“अच्छा, अय आशा हो--! 

मिरीश ने कद्ा--“सला कुछ जरूपान तो फर छीजिए ॥? 

उन्होंने कद्ा--"पीने नी बजे गाड़ी छूटती दे । कहीं देर न 
दो ज्ञाय ॥7 

सतीशदत ने कद्दा--'अजी देर कैसे दवागी। अभी सात 
बजा है। डेढ़ धय्टे की देर है। ठीक समय से स्टेशन पहुँचा 
दूंगा ।!! ऐ 

मुन्सिफ़ खाहय के दादा ने कद्दा--/हां भाई, गाड़ी छूटने 
न पाये ।ए 

गिरीश भद्दाशय ने भोवर जाकर जरूपान की सामप्नी 
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जल्दी से तैयार करने की आ्या दी। उनके दाहर आने पर 
सतीश ने धीरे से पूछा--“कितनी देर है ?” गिरीश ने जवाब 
दिया --'श्राध घण्टे के भीतर ही सब तैयार हा जायगा ।” 

मुन्सिफु साहब इन छोगों से कुछ दूर पर बैठे थे। उनके 
विलकुलछ नजदीक भट्टाचार्यजी तथा नित्यानन्द राय थे | बातों 
ही बातों में इन लोगों से मुन्लिफू साहब ने पूछा- आप 
लोग हरिपद्‌ वाबू को जानते हैं १” 

गिरीश और सतीश भौचकके देकर उनकी ओर देखने 
लगे। 

नित्यानन्द राय ने पूछा--“कौन हरिपद्‌ ? किसका लड़का 
यह बताइए ते कुछ कह सकू ।” 

मुन्सिफु खाहब बोले--“किसका लड़का, यह ते! नहीं कई 
सकता । हरिपद वन्दोपाध्याय इसी गांव के रहनेवाले हैं। 
डनके बहनेईई का नाम राजकुमार चद्दोपाध्याय था। चल्द्रगढ़ 
राज्य में चह नोकर थे ।? ह 

“गिरीश के कान खड़े हो गये ।?? 

भट्टाचार्यजी वोल उठे--“हाँ-हां, समझा गया। जगदीश 
का लड़का दरिपद्‌ | बावूपाड़े में उसका घर था। क्यों 
मुन्लिफू साहब, दरिपद्‌ का फ्या हुआ ? 

मुन्सिफ साहव ने कहा--“/हरिपद्‌ का कुछ भी नहीं हुआ | 
लगभग एक महीना हुआ, उसका घही बहनेाई मर गया । 
सुना, अभी हाल ही में. उसका विवाद इआ था 7? 


मुन्लिफ साहब * श्श्श 


सब लेगे। ने “झरे, यद्द क्या, हाय, हाय [” कहकर शोक 
पभकद किया। थोड़ी देर के लिए वहां सन्नाटा छा गया । 
सतोश ने पूछां--''वह मर गया, यह आपने कहां 
घुना [? * 
मुन्सिफ्‌ साहब कहने लगे--"भाई, यद ते। बड़ी छूम्पी 
फह्दानी है। एक महीना हुआ होगा, मैं सरकारी काम से चन्द्र- 
गढ़ गया था। रास्ते में तीन-चार दिन लगते हैं। इसीसे किराये 
को गाड़ी कर ली थी। जिस दिन यहां जा रहा था, एकाएक 
दृरिपद्‌ मेरे पास आया । अपना परिचय देकर उसने कहा, मैं 
भी चस्धगढ़ जाना चाहता हूं. । किन्तु गाड़ी नदीं मिछती | आपको 
चद्धगढ़ फी भोर जाते देख झापके पास आया हूं । यदि आप 
मुझे अपनी गाड़ी के कोचवाक्स पर बैठने की श्राज्ञा दें ते। 
भह्यन्‌ रूपा द्वेगी। में बड़ी विपक्ति में हूं।” उसका चेद्वरा देख 
भे बड़ी दया लगी। मैंने उसका सारा दाल पूछा। उसने 
'फै एक ताए दिखाया । उसमें लिखा था--"तुम्दारे पदहनोई 
जा से मर गये, शीघ्र आश्रो ।ए ताए पढ़कर में 
सफे मुद्दे की ओर देखने लगा। येचारे की भाजों से आंखू 
पेर रहे थे। मैंने अपने यद्दां उसे स्नान, भोजन इत्यादि फरा- 
हुए गाड़ी पर थिठा लिया। रास्ते में उसने अपना सारा 
एत्तान्त कहा | छुनकर बड़ा आशचयं हुआ।! 
पूर्ण चन्द्र मजूमदार ने पूछा--“'उसने फ्या कहा १” 


मुन्सिफ साहब फिए कहने लगे--'डसने कहा, राजकुमार 
६3 
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से विवाह होने के पहले उसकी बहिन का विवाह पक पूढ़े के 
साथ इसी गांव में हानेबाला था विवाह एक प्रकार से पक 
भी हो गया था; किन्तु उस ( हरिपद्‌ ) ने बीच में पड़क' 
राजकुमार के साथ बहिन का विवाह झुघचाप ठीक करा दिया 
जिस दिन विवाह हो रहा था, उस बूढ़े को न जाने कैसे ख़बर 
लग गई पागलों की तरह आकर उसने वहां पर अपना पशो 
पवीत तोड़ते हुए यह श्राप द्या- “तुमने धाह्मण को जिए 
तरह निराश किया है, उससे तुम्दारी कन्या वर्ष भर के भीतर 
ही विधवा दे जायगी |” आश्चय, महान्‌ आश्चर्य, दरिपद ने 
बतलाया कि अक्तरशः ऐसा ही हुआ | एक धर्ष फे भीतर ही 
उसकी वबद्दिन विधवा हो गई | क्‍या आप लोगों ने यह बात 
नहीं खुनी ! भाई, वह सर्वेनाशी बुडढ़ा अभी आप के गांव 
में है!” 

बैठके में एकदम सन्नाटा द्ो गया। छुई गिरने तकका 
शब्द खुनाई पड़ सकता था । हु 

सतीश ने गिरीश की ओर देखा | उनके मुह पर दवाइयां 
उड़ रहीं थीं। चेहरा फक हा गया था--सहसा सतीश बॉल 
उठा, “ग्रिरीश भहाशय, अब आप देर क्यों करते हैं ? जद्दी से 
इन्हे भेजन कराइए । भीतर जाकर जरा देखिए 
सही--इतना कहकर गिशयेश का हाथ पकड़कर बह उन्‍द 
भीतर ले गया | 

कुछ मिनटों के बाद सतीश ने श्राकर कद्दा-- अब श्राप 


मुन्सिफ साहब श्र 


छोगमीतर पधारिए। धष्दा सब तैयार है |" 
सतीश सब को साथ लेकर भीतर गया । दालान में भोजन 
फा बन्दोबस्त हुआ था। निमंत्रित छोग बैठकर भोजन करने 
लगे। नरेन्द्र, सुरेन्द्र, दोनों भाई इन लोगों के परोसने छगे। 
गिरीश महाशय कुछ देर के याद श्राये; और सब फी--विशेष- 
तथा सम्बन्धियों फकी--ज़ातिर कर फिर भीतर चले गये 9, 
भोजन कर चुकने फे याद दोनों समधी स्टेशन जाने के 
किए तैयार हुए । किराये की गाड़ी का इन्तिज्ञार हो रहा था । 
मुन्सिफ्‌ साहव के बड़े भाई गिरीश महाशय के देखने छगे। 
“सतीश ने फद्दा-“डनके सिर में बड़ा दर्द हो रहा था। जरा 
श्रांख लग गई है। क्‍या उन्हें चुला लाऊं ?”? 
मुन्लिफ्‌ सादव के बड़े भाई ने फदा--'सिर में दर्द है! 
सो रहे हू ! रहने दीजिए, क्यों ध्यर्थ में कए दीमिएगा।” इतना 
कहकर उन्होंने सतोश का हाथ पकड़ लिया । 
गांव के लोगों फो गिशरेश मदाशय के सिरदर्द फा 
कारण समभने में ज़्णा भी फष्ट नहीं हुआ । वद्द तुरंत समझ 
गये।' |; डर 
,... सतीश ने फद्ा--«मैं आप छोगों के साथ स्टेशन चछने को 
सैयार हूं । घलिए, गाड़ी पर घिठा झाऊँ।” 
मुन्सिफु साहय ने कदा -“नहीं, नहीं, कष्ट फरने का 
श्रायश्यफता ही फयए है ? हम लोग चले ज्ञायंगे ।१ यद फहफर 
उन्‍्दीने भद्टाचायेञ्ञी फो प्रणाम किया; और कुछ दक्षिणा भी 
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दी । नौकरों को इनाम देकर उपस्थित व्यक्तियों से बिदा मांगी; 
और अपने बड़े भाई के साथ वह गाड़ी में बैठ गये। 
गाड़ी चल दी । 
श्रन्य छोंग भी अपने अपने घर की ओर घले दिये। 
सतीश फिर भीतर जाकर, दो मंजिले पर, जहां गिरीश सो रहे 
थे, खड़ा हुआ । मेज पर लालटेन अपनी धीमी रोशनी उत् 
कमरे में फैला रही थी। पलँग के पास जाकर उसने 
कद्दा-"दादा, वे छोग चले गये। चलते समय में आ्रप- 
को बुलाने आ रहा था; पर उन छोगों ने कहा, “रहने दो, कोई 
जरूरत नहीं है | उनकी तबीअत ख़राब है। क्यों कष्ट दोगे |” 
गिरीश मद्ाशय कुछ देर चुप रहने फे बाद बोले--“ सतीश, 
मेरे इन पापों का कौन सा प्रायश्चित् है? हाय, मैंने अपने 
जीवन में बड़े बड़े पाप किये। मुझे नके में भी स्थान न 
मिलेगा ।? 
सतीश ने कदा--''दादा, आप ऐसा क्‍यों कहते 
कौन सा पाप किया ? यह सोचना आपका श्रम है। ईश्वर जी 
चाहता है, वद्दी द्ोता है। हम-आप कर ही क्‍या सकते है *. 
आप चुद्धिमान्‌ दोकर ऐसी अज्ञानता की वार्तें क्यों करते है / 
कुछ देर सो रहिए | सोने से सिर का दद जाता रहेगा। का 
आपने अभी श्रफीम नहीं खाई ?? 
“नहीं, मुझे तो याद नहीं रही |?” हि 
सतीश ने कद्ा--'याद्‌ नहीं रद्दी, इसी से तो लिए म* 


हूँ? आपने 


प्रमा का आ्राश्रय मिला श्र 


दर्द होने लगा | डियिया कह है! ( ढू'दकर ) छो. यद्द है?” 

गिरेश चारपाई से उठकर घैठ गये। श्रफीम खाने के 
बाद फिर खेट रहे। सिरहाने की तरफ सतीश पैठफर धोरे 
घीरे पंखा करने छगा। 


प्रभा को शाशप्रय मिला 
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माघ के अभी तीन ही दिन यीते हैं। हसिघोप-स्ट्रीय्याले 
मकान में, सबेरे सातवजे, मेज फे ऊपर पक तश्तरी में जलपान 
की कुछ सामग्री तथा एक प्याला गर्म-गर्म चाय रखे हुए यहु- 
नाथ बाबू बैठे हैं । उन्दोंने अपनी अर से पूछा--''श्राज तुम्हारी 
कमर का दुर्द कैसा है!” 

स्री द्वाथ-मुर्दें घोकर स्वामी फे लिए पान लगाने यैठी 
थी। मकान में श्रन्य श्षियों के दोते हुए भी स्वामी फे लिए 
बह स्वयं पान छगाती है; फ्योंकि यदुनाथ बाबू को और किसी 
के द्ाथ के पान अच्छे नहीं लगते।ख्री ने स्वामी के प्रश्न का 
उत्तर देते हुए कहा--'आज तो कुछ फम है।? 

स्थामी ने फद्दा--“मलद्म ने फायदा किया। यह बहुत 
श्रच्चा हैं। पक दी दिन के लगाने से इतना फायदा हुआ |”? 

स्त्री ने कहा--/“अभी फ्या माल्स, दो दिन और देखना 
चादिए | दर्द तो दमेशा दी घटा-बढ़ा करता दै।? 


३३० - जीवन का पूँलेय - 


- स्वामी ने कहा--“नहीं, ईश्वर चाहेगा तो अब न बढ़ेगा । 
मलहम बहुत अच्छा है। इलकी तारीफ मैं खुन चुका हूं। 
दोपहर के समय धूप में बैठकर रोज़ इसकी मालिश कराया 
करो । भूलना नहीं। ( कुछ देर सोचने के बाद ) आज क्या 
माघ की तीज है ?”? 

“छ्वी ने कहा--“हां ।” 

स्वामी--“आज साढ़े ग्यारह बजे की गाड़ी से विश्वेश्वर ' 
आते होंगे । याद है न?” 7 

“हां, याद है। करूँ दुधवाली से कह दिया थां-आज दो 
सेर दूध ज्यादा दे जाना |” 

“अच्छा किया | विश्वेश्वर दो दिन से अधिक न ठहरेगे, 
क्‍योंकि उन्हें एक ही महीने की छुट्टी मिली है ।” 

इसी समय कमला आगई । पिता -की बात सुनकर उसने 
मां से पूछा--क्यों मां, इस बार भी चाचाजी हम लोगों को 
थियेटर उद्खाने ले चलूगे ?” 

मां ने जवाब दिया--'मुझे क्‍या मालूम, मैं क्या ज्येतिष 
जानती हू ?! 

कमला बोली--““उस वार जब आये थे तब तो में बिलकुल 
छोटी- थी । किन्तु अब तो सयानो हुई | क्या अब कहते भ्रच्च 
लगेगा-? तुम दी कह देना।” 

स्रीने स्वामी के महँ की ओर देखकर कहा-“कम्ी 
की बात खुनी ? यद्द तो बृढ़ी होती जाती है; श्रोर में दिन श्रर्ति 
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दिन बालिका होती जाती हूं 7? 

स्वामी ने कदा--"नहीं, नहीं, थियेटर दिखाने फे लिए तुम 
लोगों में से काई सत कफहना। इतने आदमियों के! बहा 
से ज्ञाने में टिकट का दाम, गाड़ी-भाड़ा इत्यादि में कुछ कम 
खर्च न होगा। येचारे के ऊपर इतना ज्ञुल्म करना ठीक नहीं ।” 

कमला योली--“झ्ुल्म क्‍यों करुंगी ! यदि चाचा या 
चाची दी स्वयं कह तब !? 

पिता ने फहा-“तब देखा जायगा । इस समय ठुम एक 
काम करो। रजाई, दुलाई, तोशक, तकिया इत्यादि सभी चीज़ें 
ग्रगडल से खोलकर, नौकरानी से कद्दो, घह उन्हें धूप में डाछ 
दे; 'फ्योंकि विश्व के लिए ओढ़ने-बिछाने फी आधश्यकता 
पड़ेगी ।! 

कमला ने फह्ा--“जाती ६। भा को पक प्याला चाय 
छा दूँ।? 

कमला की मां ने डिब्बे में पान भरकर स्वामी फे। द्या। 
और कन्या के द्वाथ से चाय का प्याला लेकर यह पीने छगी। 
पहले घह चाय नहीं पीतो थी; किन्तु जब से यदुबाबू ने संस्क्रत 
शलोकों द्वारा उसे समझाया कि यह औषधि है, इसके पीने से 
घात, कफ, इत्यादि ज्ञोर नहों करते, अथवा फम फरते हैं, 
तथ से घद्द बिना नदये भी चाय पी लेती है। 

चाय पीकर पान के साथ तमाखू मुंद में डालते हुए. माल- 
किन ( कमला की माँ ) ने कद्दा--/“चल्षफर देखू', भोजन में 


२३२ जीवन कां घूदेय 


कितनी देर है?” ( कुछ ठहरकर ) क्योंजी, वह छड़की जो 
आ। रही है, उसका नाम प्रभावती है न? उसका रहन-सहन 
कैसा है ?? । 

यहुवाबू ने मुखकराकर कदहा--“यह सब मुझे क्या 
मालुम, में क्या ज्योतिप जानता हूँ ?? 

स्त्री ने भी हंसकर कद्दा--"नहीं, आप ज्योतिष फ्या जानें, - 
ज्योतिष तो में पढ़ी हं।” 

स्वामी ने कहा--“लड़कपन में विधवा हुई है। विध- 
घाओं की तरह रहती होगी ।” 

ख््री बोली--“तो ठीक है । उसके लिए बैसा ही कुछ बन्दो- 
बस्त हो जायगा 0? । 

स्नान, भोजन कर चुकने के वाद यदुवाबू दछुर चले गये। 

कमला ने कद्ा--“मां, तुम स्नान कर पूजा इत्यादि से 
निपट लो, नहीं तो उन लोगों के आ जाने से फिर बहुत देर 
हो जायगी |” रूड़की के कथनानुसार नहाने-धोने के लिए मां 
चली गई । - 

लगभग साढ़े वारह बजे दो गाड़ियां द्रवाज़े के सामने 
आकर खड़ी हुई' । एक में विश वाबू और उनके बच्चे थे। 
. दूसरी में असवाव और औरते-थीं । विश बाबू ने गाड़ी से नीचे 
आकर औरतों को उतारा। घर से आकर दासी ने बैठका 
खोल दिया $ और (बिशू बाबू के उसमें विठछाकर वह औरतों 
के भीतर लिवा ले गई। 


ध्रभा को आश्रय मिला श३े३ 


विश्वेश्वर याबू को स्त्री ने सत से पदले घर की मालकिन 
को प्रणाम किया। आओ, आझो' कहकर मालकिन ने एक 
स्थान पर सादर बिठलाकर पूछा--“रास्ते में किसी तरह का 
कट तो नहीं हुआ !'? 
, सदसा मालकिन की दृष्टि दरवाजे की ओर गई। देखा, 
पक विधवा युवती डेढ़-दो वर्ष फे वालक को गोद में लिये खड़ी 
है। उसे देखकर मालकिन ने पूछा--'यद्दी भ्रभावती है फ्या! 
आश्रो, वेटी आझ्ो | तुम चद्दों अफेली फ्यों खड़ी हे। ! भीतर 
आझो।!? 

गोद फा बालक सो गया था , संकोच करते हुए प्रभावती 
धीरेघीरे भीतर आई; और विश्वेश्दर फी स्री को अपनी गोद 
से चालक लेने का उसने इशारा किया | 

विश्वेश्वर की स्री ने लड़के फो गोद में ले लिया । प्रभावती 
मे मालकिन को प्रणाम किया। इसके वाद सिर नीचा किये 
हुए खड़ी रदी | मालकिन थोड़ी देर तक प्रभा के मुँद फी ओर 
चुपचाप देखती रही । फिए एक ठण्डी सांस लेकर वोलीं-- 
“इतनी थोड़ी उम्र में तुम्दारी यद दशा ! हाय, हाय, यह तो 
मेरी कमछा से भी उच्र में छोटी जान पड़ती है!” 

कन्या के साथ उस मन्दभागिनी की छुलना करते दी उन्हें 
अमहइछ होने का ध्यान दे आया। थे फांप उठीं। मन दी मन 
ईश्वर का स्मरण करते हुए गदुग़द कए्ठ से बोलीं-''क्या फरोगी 
पेशे, जो भाग्य में द्वेप्ता है पद श्रधश्य द्वोता दै। डदास मत 


भर्मा को झाश्रय मियां २३४ 


हुई बोली, “बेटी, ईश्वर तो रक्षक है ही, डर किस यात का 
जिनके पास तुम्हें छोड़े जाती हूं बह कैसे हैं, यद तो इन तीन 
दिनों में तुमने भी समझ लिया होगा । तुम्दारे सम्बन्ध में 
जीजी ( मालकिन ) और मुझ से बातें हुई थीं। चह तुम पर 
पिशेष कृपा रखती हैं। यहां तुम्दें किसी प्रकार का फए न 
हैगा। खाने-पदिनने की ज़रा भी तकलीफ न होगी। चैसे तो 
जब तक तुम इस संसार में रहेगी, कप्ट द्वी है। ईएवर ने 
चाद्य ते सुशाल के सयाने द्वोने पर तुम्दारा दुख कुछ 
दूर हे जायगा।? यु 
थोड़ी देर चुप रहने के वाद प्रभा ने पूछा-"दौदी, श्रव 
फष तक आश्रोगी १? 
. “देश झाने में अब फिर दो-तौन बर्ष लगेंगे। इससे पदले 
ते भ्राव। होता नहीं ।” 
 “यद्दां आओगी 2७ 
““इर दुफे ते आना होता नहीं, किन्तु कमी-फी अ्धश्य 
भरती हूं ।७ 
“पूस थार जब «देश ज्ञाने लगना, ते यहां श्रपए्य आना। 
गह्दीं ते मुछाकात भी न है। सकेगी ।? 
- “बच्चा तो आकर तुम्द देख जाउँगी।? 
विश्वेश्वर बाबू सपरिचार देश चले गये । 
कुछ दिन बाद कमछा के एक लड़कों हुई! मालकिन 
भपना प्रधिकाश समय दैठे द्वी बैठे दिताया करती हैं। घर का 


२३४ जीवन का घूल्य 


हो। यही तुम्हारा पुत्र है? ( बच्चे की तरफ देखकर ) 
आओ, बेटा आओ, मेरी गोद में आओ? कहकर उन्होंने बच्चे 
फो गोद में ले लिया । 

बच्चा उस अपरिचित रमणी की गोद में न ठहरकर रोने 
लगा । 

“आं की गोद में जायगा !” कहकर मालकिन ने उसे प्रभा 
को दे दिया । 

. फिर पूछा--“बच्चे का क्‍या नाम है ?” 
प्रभा ने कहा--''सुशीलक्कुमार |? 
सुशीलकुमार ! बड़ा सुन्दर नाम है। अच्छा, खुशीलबावू' 

भूख तो नहीं लगी ? दूध पिशोगे ?? 

विश्वेश्वर की स्री ने कह्म--“हाँ जीजी, दूध पियेगा । भेरी 
लड़की भी भूखी दागी । बोतर में जो दूध था चह तो रेल दी में 
दोनों पी गये । क्या घर में दूध होगा ?' 

“हां, दूध है। कमला, कढ़ाई में से दूध वो लेआ ।” 

बच्चों के दूध पिला छुकने पर उनकी माताय स्नानार्दि 
करने लगीं ! 

तीन दिन बाद विश्वेश्वर बाबू सपरिवार घर जाने को 
तैयार हुए। । 

प्रभावती विश्वेश्वर वाबू की ्री के पास जाकर सोने 
लगी। बोली--“दीदी, अब मुझे क्या कहती हे। ?”? 

विश्वेश्वर की सत्री अपने आंचल से प्रभा के श्रांसू, पोछती 


प्रमा को झाधय मियां श१४ 


हुई बोली, “बेटी, इंश्घर तो रक्तफ है ही, डर किस यात का ? 
जिनके पास तुर्हें छोड़े जातो हूं व कैसे हैं, यद तो इन तीन 
दिनों में तुमने भो समक लिया होगा । तुम्हारे सम्बन्ध में 
जीज्ी (मालकिन ) और मुझ से बातें हुई थीं। बद तुम पर 
विशेष रूपों रखती हैं। यहां तुम्हें किसी प्रकार का कष्ट न 
होगा। खाने-पद्दिनने की ज़रा भी तफलीफ न हो।गी। पैसे तो 
जब तक तुम इस संसार में रदहागी, कप्ट ही है। ईएवर ने 
चाह्य ते सुशाल के सयाने होने पर तुम्हारा डुख कुछ 
दूर हो ज्ञायगा पे 
थोड़ी देर चुप रहने फे बाद प्रभा ने पूछा--“दीदी, श्रव 
फेब तक आओगी !७ 
“देश झाने में झय फिर दो-तीन घे लगेंगे। इससे पदले 
ता श्रान! होता नहीं ।”? 
: “यहां आओोगी 2९ 
“दर दफे तेआना होता नहीं, किन्तु कमी-कमी अपश्य 
अाती हूं (४ 
“इस चार जब : देश जाने लगना, ते यद्दाँ श्रपश्य आना । 
नह ते! मुछाकात भी न दे सकेगी ।? 
* “अच्छा ते आकर तुम्हें देख जाऊंगी ।”? 
- विश्वेश्यर पाबू सपरिवार देश चले गये ! 
कैड दिव बाद कमझा के एक लड़की हुई । मालकिन 
भपना अधिकांश समय बैठे हैं; बैठे बिताया करती हैं। घर का 
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सारा कामकाज प्रसा के जिम्मे है। एक दिन मालकिव ने 
स्वामी से कद्दा-“'यदि पध्रसा न आती ते बड़ी मुसीबत का 
सामना करना पड़ता ।” 

तीन भद्दीने बाद कमा अपनी सखुरारू चली गई। अब 
केवल प्रभा ही इस घर में कन्या की भांति रहने लगी । 

इस तरह देखते देखते पांच वर्ष बीत गये । 


प्रायश्चित्त की सलाह 





अगहन का मद्दीना है। कुछ-कुछ सर्दी पड़ने लगी है। 
रविवार के दिन एक सेकेण्ड क्छास किराये की गाड़ी भवानी- 
पुर की चावलपट्टी की सड़क पर एक देमंजिले मकान के 
सामने आकर खड़ो हे। गई । द्रवाज़े पर साइनबोर्ड रूगा हुआ 
है--'नरेन्द्रनाथ मुकुर्जी, वकील हाईकेार्ट ।” गाड़ी से नीचे 
आकर एक प्ौढ़ व्यक्ति ने एक रमणी को उतारा और गाड़ीवाले 
से कहा--“गाड़ी खड़ी रखे, कालीघाद चलना होगा।?” यहें 
प्री व्यक्ति हम लोगों के पू्वेपरिचित चूनापुकुर-लेन फे हेम- 
चन्द्र घेषाल हैं। गिरीशचन्द्र मुखापाध्याय कें पुत्र नरेन्द्रनाथ 
अब विकालत करते हैं। यद्द मकान उन्हीं का है। छोटे वाबू | 
खुरेन्द्रनाथ यहा नहीं हैं । वह कृचविहार में कालेज की प्रोफेसरी 
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करते हैं। उनकी ठरी यहां रद्दती है। नरेन्द्र बाबू फे दे कम्याये 
तथा पक पुत्र है। छोटो वह के अब भी फेई लड़का-छड़की 
नहीं इचा । 

सद्र-द्रयाज़ा खुला हुश्रा है। बैठके में घकील साहथ के 
मुदर्रिर तथा चार-पांच मुचक्िल बैठे हैं। देमवावू स्रो फे साथ 
भीवर जा द्वी रहे थे कि स्‍्लीपर पहने हुए नरेन्द्र वाबू श्राते 
हुए दिखाई दिये । "ओदे, ताऊनी आ गये- और बड़ीमी भी 
साथ में हैं।" यद कहकर उन्होंने कटपट प्रणाम किया। 

देम बाबू ने पूछा--'तुम्दारे पिता कैसे १" 

. नरेन्द्र ने कद्धा--“पिताजी की तवियत ते आज श्रच्छी 

है। कल रात से ज्यर कुछ कम हुआ है।” 

“'छुछ चिन्ता की बात तो नहीं है 7४ 

“बीच में एक दिन हालत बहुत खराब दा गई थी; पर 
डाक्टरों का फहना है कि अब कोई भी डर की वात नहीं है। 
पिताजी के अब भी विश्वास नदीं होता ॥,, 

हेम धाबू की स्री ने पूछा--“नरेन्द्र, बच्चे चगैरः ते मजे में 
हैं ? दोनों बहुएँ अच्छी तरह हैं. ० 

नरेन्द्र ने फंहा-“दां घड़ी अम्मा, सब ले कुशछ 
से हैं।,, 

हम बाबू ने पूछा--"खुरेन्द्र का क्‍या दाल है? फाई चिट्ठी- 
विट्टी आई है ?? 

“हां, घद्द भी अच्छा है। आइए, ऊपर चलिए [९ 


श्श्ष्ट जीवन का मूल्य 


“चले | तम्दारी चिट्ठी पाकर मुझे बड़ी चिन्ता है। गई। 
प्रच्छा, यद्द ते बताओ, गिरीश ने मुझे क्‍यों बुलाया ?” 

नरेन्द्र ने कद्ा--'यह तो में नहीं कद सकता। वाबूजी ने 
जैसा कद्दा था, ग्रापको लिख दिया था। । 

नरेन्द्र के पीले पीछे यह दोनाँ स्री-पुरपष भी ऊपर चढ़ 
गये ! एक सजे हुए फमरे में पलंग पर चार-पाँच तकियों के 
सद्दारे पैर पर श्रलचान डाले गिरीश बाबू बैठे हुए हैं । पास ही 
एक टेबुल पर तश्तय में मिश्री, वेदाना, औपधि की शीशी 
तथा थर्मामीटर रखा हुआ है। नरेन्द्र का लड़का कमरे में 
इधर-उधर दौड़ता हुआ खेल रहा है । । 

“कैसी तबियत है ?”” कहकर हेमवाबू ने गिरीश का हाथ 
पकड़ लिया । है 

“आज ता अ्रच्छा हूं? कहकर गिरीश ने प्रणाम किया। 
हेम बाबू की ञ्री को देखकर कद्दा--“अरे कया भाभी को भी 
साथ छाये हो ? प्रणाम भाभी जी, वैटिए ।” 

' हेम बावू ने कहा-- "मैं क्‍यों छाया हूं, वह स्वयं ही आई 
हैं। मेरे आने की बात मालूम होते ही इन्होंने रट छगा दी/ में 
भी चलू'गी, में भी चलू'गी । किसी प्रकार मानी ही नहीं ।” 

बहरानी ने नरेन्द्र के पुत्र को गोद में उठाकर कहा--“क्यों, 
में क्यों न आती। बहुत दिनों से देवर जी को देखा ही न था| 
भवानीपुर में हैं, यह केचछ कोन से सुना करती थी। इसीः 
:: से मैंने आने की ज़िद की । पास ही कालीघाट है ।.माता काली 
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के भी दर्शन हा जायेंगे ।” यद फद्दते-फददते घह परूंग फे पास 
आकर गिरोेश के सिर पर द्वाथ रखते हुए योलीं--अय तो 
ज्वर नहीं है।? 

गिरोश ने कद्दा--“पाँच दिन, पांच रात ज्यर रहने के याद 
फल रात के कुछ फम हुआ दै।” 

बहूसनो ने कद्ा--“अरे सुम्दारे शरीर के क्या द्वो गया | 
तुम तो एकदम बूढ़े ही दो गये ! अपने दादा से भी बड़े जान 
पड़ते हो ।” 

गिरोश ने कह्ा-"दादा से मेरी तुछना कैसी ? तुम न 
जाने कितनी देखरेख रखती हो ! दादा फी बात ही और है |-- 

पहुरानी ने कद्दा--''नहीं, हँसी फो यात नहीं । सच कहती 
हैं। मैं ऐसा नहीं समभती थी फि- तुम इतनी जल्दी बूढ़े दा 
जाआगे ? 

” इस्री बीच में नरेन्द्र ने कुर्सी छाकर पलंग फे पास रख दी । 
कहने छगे--"बड़ी श्रस्मा, बैठ जाइप। खड़ी कब तक 
रहिएगा १” 

“कहां, बैह'गी नहीं, पदले जाकर बहुओं को देख आऊं। 
कह हैं ?” गिरीश की और देखकर फद्दा-“मैं वहुओं के। देखने 
जाती हूं। तब तक तुम दोनों भाई बातें करो ।” यद्द फदकफर 
नरेत्द् के साथ लेकर घद् जनानखाने में चली गई' | 

हैम याबू अपने द्वाथों में गिरोश का द्वाथ छिये हुए बैठे थे 
पूछने छगे --“मुझे क्यों बुलाया था ! क्या कोई ख़ास बात है १” 
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“हूं दादा, बहुत सी बात करनी हैं ।” 

“कहो, क्‍या कहना चाहते हो ?” 

“कहंगा। ज़रा मौका मिलने दीजिए ।? ा 

हेमबावू ने कहा--“एक काम करना चाहिए । नरेन्द्र से 
कह द्‌, वह जाकर सब को कालीजी का दशन करा लावे, तब तक 
हम दोनों बात॑ कर |” 

“ठीक है | भेज दीजिए ।” 

हेम वावू पलेंग से उतरकर कहने लंगे--“अरे सुना, 
कालीजी जाने की इच्छा हो तो नरेन्द्र के साथ हो आश्रो। 
बेटा नरेन्द्र, जाओ अपनी बड़ी मां को दर्शन करा लाओ; और 
यदि बहुओं की इच्छा हो तो उन्हें भी साथ लेते जाओ |” 

हेम बाबू की स्त्री ने कहा--“बहुएँ तो मानती ही नहीं। 
खाने के लिए मुझे विवश कर रही हैं। मैंने बहुतेया कहा कि 
तुम्हारे श्वखुर की तबीअत ख़राब है | तुम छोग सब परेशान 
हो । इस भंसट में न पड़ो । पर वह एक नहीं मानती । बोलो, 
क्या कहते हो ?” 

हेम बाबू ने कंहा-“जैसा वे कहे बैसा करना हैं 
पड़ेगा ।” 

“बड़ी बह मेरे साथ जायेंगी। उसके बच्चे भी साथ जायेंगे। 
छोटी बह की इच्छा जाने की नहीं है। बह कहती है, में तब तक 
खाने का बन्दौवस्त कर रखती हूं /? - 

“जिसमें खुभीता हो, बैसाही करो” यह-कद्कर हेम वाद 
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फिर गिरीश के पास चले आये ।? 

उन लोगों के चले जाने पर कुर्सी पर बैठते हुए दम वादू मे 
कद--“अच्छा, अब कहो | क्या फद्दना चाहते हो १7४ 

गिसेश में कदा--“झाज आठ बर्षा हुए, मैंने विधाद दी 
करना चादा था । तुम्द याद है न ?? 

०हां, याद्‌ क्‍यों नहीं है। उसके घाद्‌ यह भी सुना था, कि 
उस लड़की की शादी दूसरी जगद्द द्वो गई 7? 

“और कुछ नहीं सुना !? 

द्वेम बाबू ने भौंह सिक्रो ड़ते हुए फदा--और क्या ! विशेष 
तो कुछ नहीं खुना | कया हुआ !” * 

"अच्छा तो सब यातें खोठकर कदता हूँ, खुनो।' यह 
कदकर पमा फो नोंवूबाले बाग में देखना, उसके नि्मित्त चित्त 
की चंचलता, स्वप्त-दर्शन सद्टाचायंजी की स्वम-सम्बन्धी शास्तर- 
ध्वाज्या, विवाद करने|के लिए अपनी उत्सुकता, सम्बन्धी 
ठीक हो ज्ञाने पर भी विचाद का छूटना, राजकुमार के साथ 
विवाद होते समय मएठप में पहुँचकर यडोपए्वीत तोड़कर भाप 
देना, नाखिश करके जगदीश की खारी सम्पत्ति को नीलाम 
कराना, फिर जगदीश फी शोचनीय सत्यु और उसके बाद भ्रमा 
“॥ विधवा दोना इत्यादि सभी यातें गिरीश ने विस्तार- 

ब्रेक कहीं । 

हेम बाबू ने पूछा--"विधवा दोने के बाद भभा की क्या 

छत हुई !!? ल्‍ 
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विधवा होने फे बाद का हाल भी गिरीश को मार्लम-था7 
उसकी माता -ओर भाई की दृत्यु केसे हुई, कलकत्ते- मे यंडनाथ 
बाबू के यहां भोजन बनाने के काम परं वह कैसे मुकर्रर हुई 
ओऔर किस प्रकार पुन्न-सहित वह अपने दिने व्यतीत करें रही 
है, इत्यादि सभी बातें उन्होंने हेम बाबू: से कहाँ । 

सुनकर हेम बावू ने कह्ा--“बड़े डुःख की वांत है । 

गिरीश ने कदया--“डुःख- की बातः है, इसके लिए: में इंतंवा 
चिलन्तित नहीं हूं । हुःख तो पृथ्वी पर अधिकांश मलुष्यों की है 
किन्तु जब मैं यद् देखता हूं कि इस सारे अनर्थ की जड़ में हैं, 
यह महा पांप मेश ही किया हुआ है, तो मेस चित्त * घड़ानें 
'छगता है। मेरी आत्मा मुझे ही घिक्कारने रंगती है। जिस 
समय रोग से मेरी हालत बहुत नाज्ञुक हो गई थी में यही 
सोचता था कि इंस महा पाप का पायश्चित्त किये विना ईश्वर 
के सामने कौन सा मुदँ द्खिलाऊंगा । “इल बार तो बच गयी, 
ईश्वर के सामने जाने की नौबत ही न आई; किरंतुं न जाने कव॑ 
मर जांऊं। बूढ़ा हो दी गया हं। यद्यपिं उम्र में आप से छोटा 
हूं, फिर भी शरीर इतना हट गया है कि अधिके दिन जीने की 
आशा नहीं । मैं चाहता हूं, मरने से पहले इस महां पाप की कई 
ने कुछ भायश्चित्त कर डाल । अब बताइए, इस संम्बन्ध 
क्या करना चाहिए ?” | 

हेम बावू ने कुछ देर सोचकर कहां --“तुम्दारे ही श्राप से 
चह विधवा हुई है, यह तो असंयत बात है। उसके भाग्य 
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विधवा होना, लिखा था, इसी से यद पिधवा हुई ; और उसमे 
इतना कष्ट पाया | तुम्दारा धाप तो एक यद्दाना माप्र है।? 
- गिरीश मे कहा--“नहीं दादा, ऐसी घात नहीं है। यद त॑। 

फेबल मन देत समसा लेसा है।" 

हेम थातू मे कद्ा--“अच्चा, ऐसा ही सही | जय तुम्हारे 
चित्त में यद बात इृढ़ता से जम गई है तो जिस तरद्द उस 
छड़फी का दुःख दूर द्वो सके, पद्दी करने से प्रायश्चित्त दो 
ज्ञायगा ।” 

गिरीश ने कदा--“यही बात तो सेचता हूं। क्या करना 
चादिए, यद्द समझ .में नं श्राता। जगदीश फा मकान जो 
मीलाम में ख़रोदा था उसे श्रच्छी तरद्द मरम्मत फराकर 
हरिपद्‌ के नाम से रजिस्टरी फरा दी है। दरिपद फे तो फौई 
है नहीं श्रव उसफा एफ मात्र भानजा है। मेरी इच्छा है यदि 
कुछ रुपये--" 

देम बादू ने फट्दा--“उशस्तके और फेई भी तो नहीं है। 
इतनी कम उच्च फी विधवा है कि उसके द्वाथ में अधिक 
रुपया देना भी ठोक नहीं ।7 

गिरीश ने कद्दा--'बह जिनके घर पर है, खुनता हूं कि 
पे यड़े सले आदमी हैं। उनकी ख्री भी बहुत अच्छे स्वाद 
की है। ये सघ उसे अपनी फन्‍्या फे समान मानते हैं। किम्तु 
सुना ते, उनके भी तो केई पुत्र-सन्‍्तति नहीं है।जब तक , 
यदुवावू, इस संसार में हैं तभी तक उसके खाने-पदिस्ने फा , 


२७४४ जीवन का मूल्य - 
प्रबन्ध है। उनके बाद भी उसे किसी प्रकार का कष्ट न हो 
ऐसा कुछ उपाय करना चाहिए ।? ४ 

।तब जो सेना हो, वही करो । कुछ रुपये उसे दे दो ।” 

“मैरी इच्छा है, एक द्नि उसके पास जाकर क्षमा मांगते 
हुए उसे कुछ रुपये दे आऊं। अच्छा खुना ते दादा, क्या चे 
मुझे उससे मिलने देंगे ? मेरे गांव दी की ते। लड़की है। और 
में उसके पिता का समवयसक हूँ । मुलाकात: करने में दानि' 
ही क्‍या है?” 

“नहीं, इसमें तो केाई देशष नहीं मालूम होता; ओर न यही 
जान पड़ता है कि वे मुलाकात करने से रोकंगे । ' 

“तब ते दादा, आप एक काम फीजिए | यडुबावू कहां 
रहते हैं, उनका पता क्या है, यह सब तलाश कर के मुझे बताइए । 
मेकनिन मेकेजी के दक्वर में यदुनाथ गड्ञोली काम करते दे । 
बस, आपके पता ते छग़ जाथगा न £” 

५बड़ी सरलता से। फल दर जाते हीं आदमी भेजकर 


रा 


पता रूगवां- लेगा ।? 
द्स चंजे तक -सब लोग काली-दर्शन कर चापस आ गये ! 
भोजन. फे बाद्‌ तीसरे पदहर हेम वावू अपनी पली के लेकर पर 
चले गये | 
इसके कुछ दिन वाद एक दिन गिरीश ने शहर में कम्पनी. 
गगज़ के झुंना कर हज़ार दज़ार रुपये के “पांच क़रिता नेट 
पेदे । उसी -ग्रत:.के उन्होंने पांचों नोट अर दानपत्र 
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शत्पादि एक यर डल में यांघकर अपने टूइ में रख दिये। 

एक दिन सबेरे उठछर पुत्र और यहुओं से कुछ काम फा 
बहाना कर पिरोश मे शहर की ओर ज्ञाना निश्चित किया । 

चलते समय उन्देोंने नेटटयाले बएडल फे।! बफस से बादर 
निफाला। उसे लेकर यद्द प्रस्थान करना द्वी चाहते थे फिन 
ज्ञाने फ्या सोचकर पक यार शीशे में अपना मुहं देखने के 
लिए रुक रदे । शीशे में देखा, सिर के सब घाल सफेद द्वो गये 
'हैं। छआा्ें णढ़े में घुस गई; और गालों पर सिकुड़न 
पड़ गई है। दृष्टियां दिखाई पड़ती हैँ । यहुत दिने| से दजामत 
न बनने से सफेद यालों की रूम्यी दाढ़ी भी हो गई है। एफ 
उण्डी सांस लेकर उन्होंने मन दी मन कद्दा,पहरानी ने यहुत 
ठोक कह्दा था फि मैं एकदम यूढ़ा दो गया हूं । 

शोशे के सामने से दृटफर “दुर्गा दुर्गा” स्मरण करते हुए 
गिरीश याहर को रवाना हुए । 


क्या भेंट होगी 


यदुनाथ बाबू ने सबेरे चाय पीते समय झ्ली से कहा- 
“आज छुट्टी है। दक्ुर बन्द है ह 

सजी ने पूछा--'क्यों, आज़ क्‍या है ?” 

“आज आखिरी चहारशम्बा नामक एक मुखलमानी 
त्योहार है .? 
.. “अच्छा हुआ जो छुट्टी है। ने जाने कितने दिनों से सर्व 
नारायण की कथा कहलाना चाहती थी। आज मौका 
मिला ।!! | ह 
“बड़ी अच्छी बात है। कथा खुन डालो |” - 

“केबल, इतना ही कहने से. काम न चलेगा. मुझे जन 
जिन चीज़ों की आवश्यकता है, सब ला दो ।” | 

गैन कौन चीज़ों की ज़रूरत है। सब एक कागज़ पर 

लिख दो श्रभी छाये देता हूं ।” 

मलकिन ने प्रभा से कहा--“बेटी, कार्मज़-पेन्सिल तो 
ले आओ । आज़ कथा होगी। जो चीज़ें में बोलती जाऊं) 
तुम लिखती जाओ ।” 

प्रभा कागज़-पेन्सिल खे आई। मलकिन ने एक छोटे से 
भोज की सामग्री लिखा दी । 


क्या सेंट दोगी ४७ 


सहुवाबू ने कद्दा-/जान पड़ता है, कथा यहुत घड़ी होगी । 

“» मालकिन ने फद्दा--“यड़ी कथा | श्राज्न-कल तो फलकत्त 
में ऐसी ही दोती हैं। श्रव पदले पी तरद फेल फल और गुड़ 
से कथा नहां हुआ करती ।? 

* ीज़ौ की फेदरिस्त लेकर नौफए फे साथ यदुयावू याज़ार 
को श्रौर रघाना हुए। प्रभा फा पुत्र ुशीलकुमार भी उनके 
साथ :गया। माछकिन ने फद्दा--"प्रमा, तू जाकर नहा ले। 
मैं तथ ठक पान लगा रखू'।7 

सस्‍्वान कर के प्रमा अ्रभी अपने गीले याल सुखा दी रही 
थी कि बादए सदर-द्रवाजे से आवाज़ आरई-- गड्लोली याघू 
घर पर हद ९७ 
दासी ने भीतर से जवाब दिया--“बावू घर में नहीं हैं ।” 
फिर आवाज़ आई--“कहां गये हैं !” 
“दाखी ने कहा--याज़ार ।7 
“दरचाज्ञा तो खोछ दो ॥९ 

>दासी कुछ खिमरछाऋर मालकिन की ओर देखते हुए 

ली-:“क्या काम है! बाबू घर में न्ीं फिर भी द्स्‍्वाज़ा 

गुद्याना चाहते दो !” 

फिर श्रावाज़ आई---/'मैं बहुत दूर से श्रा रदा 6ैं। वावू 
'य तक न आयेंगे, कमरे में बैठा रहंया ।? 

माजलक्षिन ने दाखी से कहा--"पूछो, कहां से आप 
प्रायेद!ए | |. ५ हा 


२७३० जीवंन का सूलंये 


बैठे हुए हैं। बीच बीच में द्रवाज़ें से बाहर की ओर' भांकने 
: छगते हैं कि बावू आते हैं या नहीं। के 
इसी प्रकार कुछ देर इन्तज़ार कर चुकंने पर. यदुबाव आ 
गये । उनके साथ सात वर्ष का पक वारूफ देखकर गिरीश ने 
समझ लिया. यदी सुशीलकुमार हे । का 
गिरीश तरूत पर से उठ खड़े हुए । नमस्कार करतेहुए 
वोले--“आप ही का नाम यदुनाथ गज्जेपांप्याय है ? में आपसे 
मिलने के लिए ओआया हूँ 7, >> पउ॒ऊ ताक «४ 
नौकर सुशील को लेकर भीतर चला गया। .यहुयावू ने 
कमरे में आते हुए पूछा--“महाशय, आपका क्या नाम है महै ? कहां 
से आप आये ?”? . जल पे | 
नाम-धाम खुनंकर यदुवाव . की. भाँ सिकुड़ गई-। अपनी 
खी से उन्होंने प्रभा का सब हाल खुना था।. यह नाम भी 
उन्हें याद था। बोले--“आपके आत्ते का क्या मतलब ?”: 
“४ यंदुवाबू को फटी-फर्गी बातें सुनकर :गिरीश समझ गये 


कि यह मेरे बारे में संब कुछ जानते 
गिरीश ने पूछा--“आपले मेरा नाम खुना-होगा /” 
“हां, सुन चुका हं।0.. ० |  उन्‍्त ५ » ब / मिट 


गिंरीश .ने कॉँपतें हुए स्वर से- कहा-- में कितना बड़ा , 
पापी नंराधम हूं, यह तो आप ज्ञानते होंगेः?” रा 
यह वात खुनते ही यहुबाबू चौंक पड़े) यह पापी 
नंराधर्ों की सी चेण्ा नहीं है। वे आगमन्त॒ुक के मुंह की ओर 


कया भेंट होगी २५१ 


बैखने छगे । उन्हें उसश्ने मुँद पर निष्ठुण्ता का भाव न देख 
पड़ा । चेहरे पर सरलता, दोनों नेयों में फोमछता और ओठों 
पं एक प्रकार की घ्याकुलता दिखाई दी। मानों घह कद्द रद्दे 
ईं--'' क्षमा करो, मुमे प्वमा करो !? 

यदुवाबू फा छदय पिघल उठा। उन्दोंने कद्दा -“मैं सब 
ज्ञानता हूं । धर्थात्‌ प्रभा पर जो-जो बीती है, मैंने अपनी री से 
सव छुना है।' यह फहकर घद उसो तख्त पर घैठ गये ।” 7 

गिरीश याबू ने कद्वा--"झाप सब खुन चुफे हैं ! नहीं 
यहुयायू, श्रभी आपने सब याते नहीं सुनी होंगी। आपने सुना 
होगा, मैंने प्रमा को भाप दिया इससे उसकी यद दशा द्वो गई। 
परन्तु उस धाप में आठ बर्षों के भीतर मेरी क्या दशा की 
यह आपने नहीं खुना दोगा। घुे आप जैसा बूढ़ा देख रहे हू 
घास्तव में मैं उतना बूढ़ा नहों ह'। मेरे मानसिक कष्ट ने 
मुझे ऐसा धूढ़ा बना दिया । मुझे न तो दिन को चैन मिलती 
है, न रात को नोंद भाती है। खाना-पीना हराम हो रहा है। 
एक अवोध बालिका जिसका कोई दोप न था, जिसने मेरा कुछ 
भी नहीं पिगाड़ा था उसका सर्वताश मैंने किया ! क्रोध मजुभ्य 
फा शत्रु द्ोता है।' उसी शत्रु ने पलमर में मुझे दिंसक जमन्‍्तु 
पता दिया | - हिंसक: जन्तु द्वी नहीं, धरन्‌ उससे भी झघम 
पता दिया। साँप को जब तक कोई छेड़ता नहीं, घद किसी 
को. नहों फाटता । शेर जिसे खाता है, एकद्म खा लेता है। 
खारी ज़िन्दगी दुख नहीं देता। इतना कहकर उन्होंने दोनों 


४५० जीवंन का सूर्ग्र... 
बैठे हुए हैं । बीच बीच में दरवाज़े से बाहर की ओर' भांकने 
* छगते हैं कि बावू आते हैं या नहीं। ह 

इसी प्रकार कुछ देर इन्तज़ार कर चुकते पर. यदुवाब आओ 
गये । उनके साथ सात वर्ष का एक बालक देखकर, ग्रिरीश ने 
समभ लिया ५ यही खुशीलकुमार है । (0 

गिरीश तख्त पर से उठ खड़े हुए । नमस्कार करते।हुए 
बोले--“आप ही का नाम यदुनाथ गज्जेपांध्याय है ? में आपसे 
मिलने के लिए ओया हू।0 -', | के: 

नौकर खुशील को लेकर भीतर चला गया। यहुबावू ने 
कमरे में आते हुए पूछा--“महाशय, आपका. क्या नाम है ? कहां 
से आप आये ?? . ... 

नाम॑-धाम खुनकर यदहुवाव .की. भौँ सिकुड़ गई अपनी 
ख्री से उन्होंने प्रभा का सब हाल खुना था। यह नाम भी 
उन्हें याद था। बोले--' “आपके आने का क्या मतलब ?: 

' यंदुबाब, की फटी-फंटी वात सुनकर :गिरीश समझ गये 

कि यह मेरे बारे में सब कुछ जानते न 

गिरीश ने पूछा-+ “आपने मेरा नाम खुना.होगा ?” 

“हां, सुन चुका हूँ ।?? ० कु 

मिरींश -ने काँपतें हुए स्वर से कहा---'में कितना बड़ा , 
पापी नंराधम हूं, .यह तो आप जानते होंगेः?”: हर 

यह वात खुनते ही यदुवाबूं चौंक: पड़े) यह-.ःपापी 
संराधमों -की सी चेण्टा नहीं है। वें आगन्तुक के मेंह की ओर 


कया भंद द्वोगो २१६ 


देखने छगे । उन्हें उसझे मुँह पर निष्छुश्ता का भाष न देख 
“पड़ा। चेहरे पर सरलता, दोनों मेतों में कोमछता और ओठों 
में एक भकार की प्याकुलता दिखाई दी। भणनों चद कद रदे 
हैँ--.''क्षमा करो, मुझे छमा करो !”' 
यहुयाबू का हृदय पिघल उठा। उन्होंने कहा-“मैं सब 
जानता हूं । अर्थात्‌ प्रभा पर जो-जो बीती है, मैंने अपनी स्री से 
सब छुना है ।” यह फहकर यह उसो तख्त पर बैठ गये [? 7 
गिरीश बाबू ने फद्वा--"आप खब खुन छुफे हैं! नहीं 
थदुबावू, अभी आपने सथ यातें नहीं सुनी होगी। आपने छुना 
होगा, मैंने प्रभा को धाप दिया इससे उसकी यह दशा दो गई। 
परन्तु उस भ्राप ने आठ ब्षो के भीतर मेरी क्या दशा की 
“यह आपने नहीं सुना दोगा। मुझे आप जैसा बूढ़ा देख रहे हैं 
घास्तव में मैं उतना बूढ़ा नहों ह'। मेरे मानसिक फष्ट ने 
'धुके ऐसा घूढ़ा घना दिया । मुझे न तो दिन को चैन मिलती 
है, न रात फो नोंद आती है | खाना-पीमा हराम हो रहा है। 
पक अवोध बालिका जिसका कोई दोप न था, जिसने मेराकुछ 
भी नहीं घिगाड़ा था उसका सर्धनाश मैंने किया | फोध भनुष्य 
फा शत्रु द्योता है। उसी शपु ने पलमर में मुझे दिंसफ जंखु 
घना दिया। दिंसकः जन्तु दी नदीं, यरन्‌ उससे भी: शेधमे 
प्रमा दिया। साँप को जब तक फोई छेड़ता नहीं, बद किसी. 
कोः नहीं फादता। शेर जिसे खाता है, एकदम सा 


२५२ जीघन का मूलय॑ 


. दार्थों से अपना मुंह ढक लिया / के 

यहुबाबू क्‍या उच्चतर दें, क्या करे, कुछ भी न सोच सके। 
किन्तु बिना कुछ कहे सी नहीं बनता, इसी से वह बोले- 
“महाशय, आप इतना पश्चाताप क्यों करंते हैं ! जो होने था, 
चह तो हो ही गया । उसमें किसी का कुछ ज़ोर नहीं । 

गिरीश ने मुँह उठाकर कद्दा-“यही तो मुश्किल है। 
अच्छा, अब यह खुनिए, में यहां क्यों आया ह'। हाँ, श्रापका 
: कुछ इज तो नहीं होता ! 

“नहीं, आज मेरा दफ़र बन्द है ।” 

“इसी से तो आज आया हं । उस वेचारी का सवनाश 
मैंने किया, उसकी क्ञति-पूर्ति यदि कुछ हो सके तो में 
करना चाहता ह' यह कहकर उन्होंने नोटों का बए्डल खोलना 
शुरू किया। वण्डल खोलकर खब चीजें यडुबावू के द्वाथ में 
रखते हुए बोले--“मेरी इच्छा है, यह प्रभा को दे ईूँ। श्राप 
उसे अपनी कन्या के समान मानते हैं, उसे किसी तरह का 
कष्ट नहीं, यह सेब में जानता ह'। ईश्वर ने उसे एक पुर्रे 
दिया है। यदि बह जीवित रहा तो प्रभा का सब हुःख मिंट 
जायगा। लड़के के पढ़ने-लिखने में ख़र्च पड़ेगा दी, इसलिए 
यह पाँच हजार रुपया प्रभा के देता ह' ; और उसके बाप की 
घर, जो मेने नीलाम करा लिया था, मरम्मत कराकर प्रभीं 
के भाई के नाम रजिस्टरी करा दी हैं। उस वंश में श्र तों 
कोई नहीं, केचल यही लड़का हैँ । अपने सामा की सम्पत्ति की 
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बधा भेद होगी श्ष३े 


हकदार है । इसलिए यद्द कागज्ञ भी प्रभा का देना 
चाहता हूं ७! 

यहुबायू कागज़-पन्न गिरीश के द्वार्थों में देते हुए घोले-- 
"बढ़ी अच्छी बात है १ 

गिरीश ने कद्दा--/मैं एक घए८ भगा से भेद करना 
चाहता हूं ।!? 

यदुवावू ने कुछ सेचकर कहा--''मुके तो कोई आपत्ति 
नहीं, यदि प्रभा राज़ी हौ--? 

गिरीश ने घबड़ाकर पूछा--“यहुवाबू, चद मिलने को राजी 
होगी !" 

यहुवावू ने गर्दन भुकाकर कद्दा--“मुझे तो सन्देद है ।" 

"गिरीश ने कुछ देर छुप रदने फे पाद फद्दा--श्राप एफ 
पार घेष्टा फीजिए | यदि षद भेट फरने को राजी हे जाय 
तो अच्छा है। नहीं तो फिए यह सब श्राप दही को संपिकर' 
चछा ज्ञाऊंगा 7! 

यदुयायू ने मन दी मन सोचा, प्रभा इनका नाम छुनफर भेट 
करने फे राजी न होगी । फिन्तु यद्द सब चीज़े उसी फे हाथ 
में सौंपी जाये ते ठीक द्वागा। मेरे हाथ में भराने से इनके मन 
में शैक्रा धनो रहेगी कि भा के यद् दें या न दें। यद सोचकर 
पे पेलि--सुनिए गिरोश यायूं, मेरा य्याऊ है, आपका माम 
सुनकर झा सेट फरने के राजी म दोगी। यदि आप झाश दे 
ते उससे मैं यद षद्धं फि तुर्दारे गांव के एक पूढ़े प्राह्मण तुम्हारे 


- रशछ जीवन का. घूल्य 


पिता के मिन्न, तुमसे भेट करने आये हैं । इस तरह जब वह 
आपके सामने आ जावे ते जो कुछ आप कहना श्रथवा देना 
चाह, कहकर दे दीज़िएगा ।? ; 
गिरीश ने कहा--““बहुत ठीक | अब आप दया क्रे--” . 
. “ज्ञा, मैं जाता हूं?--“कहकर. यदुबाब घर के भीतर 


चले गये। 


जीवन का मूल्य _ 





दासी ने आकर गिरीश से कहा--“बाव, ऊपर चालिए। 
,. “ऊपर चलू' अच्छा “कहकर गिरीश ने कांपते हुए हाथों 
से पाचों नोट और दानपत्र के इकट्टा कर भी भांति बाघ: 
लिया। बायें हाथ में वग्डल और दाहने में छुड़ी लेकर दासी” 
के पीछे पीछे खांसते हुए गिरीश वावू_ ऊपर पहुँचे । दासी ने 
एुक कमरे में जाने का संकेत किया। भीतर जाकर गिरीश ने. 
देखा, टेवुल के पास कई कुसियाँ रखी हुई हैं | एक पर यहुंवावू 
बैठे हैं। गिरीश के देखकर चद्द उठ खड़े हुए | वाले--“गिरीश : 
बादू, में जाकर प्रभा के भेजता ह' । आप बैठिए, में इस कमरे 
के वगलबाले कमरे में रहेगा ।” 
._गिरीश बैठ नहीं। यदड॒वातू के चले जाने पर व दरवाज़े: 


ज्ञीवन का मूल्य शपर 


के झंगले से पादर की कोर देखने लगे । 

इसी बीच में घीरे धीरे प्रभा उस कमरे में आई । उसने 
गिरोश के मुंद फो और देखा; पए पदचान न सफी। गाँव में 
यह हमेशा एन्‍्दें देखती रहो हो यह यात भी मे थी। कमी 
कमी उसने दूर से झयपश्य देखा था, से भी श्राठ धर्ष- 
है। गये। 

गिरीश ने एकाएक पीछे फिर्कर देखा। मामो किसी से 
विपाद की अतिमा गढ़ फर उनके सामने खड़ी फर दी । आठ 
घर्ष हुए, प्रमा का बाल सुखाते हुए नीयू फे पेड़ प्ले नीचे जिस 
रूप में उन्होंने देखा था, धद्द भी उन्हें स्मरण है। आया। 

भ्रमा श्रय पदले से फुछ सयानी दै, रद भी पदसे से अ्रव 
उज्बल द्वो गया दै। तव यद किशोरी थी, अब पूर्ण युवती है। 
यदि गिरीश इसे पदले से जानते न द्वोते तो पहचान भी नें 
सकते। 

धीरे धीरे गिरोेश भ्रभा के निकट यढ़ने लगे। 'कुछ 

देर तक वह व्याकुल दृष्टि से घमा पे मुंद्द फी ओर 
देखते रदे। इसी दीच न ज्ञाने कितने प्रकार की भावना 
उनके हृदय में पैदा हुई'। क्‍या यह यही भरा है जिसकी 
सोवणपर्ंयी सूर्तति फा ध्यान फए मन दी मन प्रसक्ष हुआ 
फरतें थे, ज्ञिस पर कितने दी दिनों तक उनका जीवन-सर्वस्व 
न्योछाबर था, जिसके ज्णिक दर्शन फी छालसा उनके मन 
का शआान्दे।लिव कर देती थीं, जिसकी चर्चा कानों का मधुर 


२४७. जीवन का. घूटय 


पिता के मित्र, तुमसे भेद करने आये हैं । इच 
आपके सामने आरा जावे तो जो कुछ आप कहर 
चाहे, कहकर दे दीज़िएगा |? 
गिरीश ने कहा--'“बहुत ठीक | अब आप ८ 
“ले, में जाता हूं?--“कहकर. यदुबावू 
चले गये। 


जीवन का मूल्य 





जीपम का मूल्य श५७ 


छिया । णोछकर पद्द घोली--“यदह तो नोट हैं। यह रफ़्म 

किसकी है १९ 

गिरश ते कदा--“गिन छो | यद पांच किता नोट हज़ार 
दजार रुपये के हैं | दूसरा कारज्ञ जो देख रदी दो, तुम्हारे 
“मफान का दानपत्न है।! 

प्रभा ने कट्टा-“यह सब चीजें आप मुझे फ्यों देते हैं ! 
आप कौन हैं!” है 

गिरीश ने फद्वा-'“'ये पांच हज्ञार के नोट में तुम्दें देता हूं । 
देखो, संसार में सदा एक से दिन किसी फे नहीं रद्दते | ज़रूरत 
के वक्त ये नोट तुम्दारे काम आयेंगे। तुम्दारे एक पुत्र दै। उसे 
श्रभी संसार में बहुत-कुछ देखना है ।* 

प्रमा इस दफे कुछ भझुँमक्रछाकर वोली--''यह सय में 
समभती हं। किन्तु यह तो थताइए, आप कौन है! 
यह सक़म मुमे क्यों देते हैं !"' 

गिरोश सिर नीचा किये हुए कुछ देर तक चुप रद्रफर 
योल्े--“तुम। सुझे जय नहीं पदचानती तो क्‍या कदकर में 
आपना परिचय दूं) मेरी समझ में नद्दीं आता। में और 
फोई नहीं, तुम्दाण सर्वेनाश करनेवाछा तुम्दारे गांव का 
मनिधासी--गिरीश सुखोपाध्याय हूं 7? 

यह छुनते ही प्रभा कौपने लगी । उसके द्वार्थों से नोटों का 
बण्डल छूट गिरा । मस्तक पर पसीने की यूंदे आगई'। 

प्रभा की दशायदेखकर गिरीश सोचने सगे, फट्दी यद्द सूछित 


२५६ जीघन का मूल्य 


ओर जिसका नामेद्चारण शरीर को पुलकित कर देता था। 
द्वाय | यदि यद्द दुर्घटनाये न होतीं ते।-- 

गिरीश ने मन ही मन सेचचा, “हृदय पर जे घाव छगा 
था वद कुछ सूख चला था । यदां आकर मेंने फिर उसे ताज्ञा 
कर दिया, यह ठीक नहीं किया। में इसे क्‍यों देखने आया। 

एक बार फिर उस विषादमयी सूत्ति की ओर देखकर. 
गिरीश ने पूछा--“क्या तुम्हारा ही नाम प्रभावती है १” | 

भभा ने कुछ न कहकर केवल खिर हिलाते हुए इशारा 
किया । माने! वह “हां? कहती है। 

“क्या, तुम मुझे पहचानती हो १? 

अस्फुट स्वर में उसने कहा--“जी नहीं।” 

“मेरा मकान तरिवेणी में है। तुम्हारा पुत्र खुशीलकुमार 
क्या करता है १” 

“सोजन कर रहा है ।१ 

गिरोश ने बगल में से नोटों का बंडल निकालकर कांपते 
हुए हाथों से . प्रभा 'के सामने रखकर कहा--'यह्‌ उठाकर 
देखो ।?? 2 

. काशजों में क्‍या है, प्रभा यह कुछ भी न जानती थी। ह 

सोचने लगी, इसे लू' या न लू'। गिरीश ने कहा--“डठा लो, 
प्रभावती, उठा छो। यह कोई ख़राब चीज़ नहीं है। खोलकर, 
देखो, क्‍या है १” ह ह 

प्रभा ने शंकित होकर कांपते हुए हाथों से बएडल कौ उठा 


जीवन फा मूल्य २५७ 


. लिया । खोछकर घद्द घोछी--“यह तो नोट हैं। यदद रकम 
किसकी दै !" 
गिराश ने कहा--"ग्रिन छो | यद्द पांच किता मोद हजार 
हज़ार रुपये के है । दूसरा फाग़ज़ जो देग्व रही हो, तुम्दारे 
“मफान का दानपत्र है।? 
प्रभा ने कदा-“यह सब चीजे आप मुझे क्‍यों दैते हैं ? 
आप कौन हैं !” है 
गिरीश ने कद्या--"'ये पांच हजार फे नोट में तुम्हे देता है । 
देखो, संसार मे सदा एक से दिन किसी के नहीं रदते | ज़रूएत 
के बक्त ये चोट तम्दारे काम आयेंगे। तुम्दारे एक पुत्र है। उसे 
_ अभी संसार में बहुत-कुछ देखना है ।” 
प्रभा इस दफे कुछ कुकछाकर थोली--“यह सय में 
समभती हं। किन्तु यद तो बताइए, आप कौन हैं ! 
यद रकम सुमे फ्यों देते हैं!" 
मिशेश सिर नीचा किये हुए कुछ देर तक चुप रहफर 
घोले--“तुम| मुझे जब नहीं पहचानती तो क्‍या फट्टकर मैं 
श्रपना परिचय दूं, मेरी सममक में नहीं आता। मैं और 
कोई नहीं, तुम्दार सर्वेनाश करनेवालछा तु॒म्दारे गाँव फा 
निधासी--गिरीश मुखोपाध्याय हूं ।? 
यह सुनते द्वी प्रमा कॉपने छगी । उसके द्वा्थों से नोदों का 
बण्डल छूट गिरा। मस्तक पर पसीने की यूंदे आगई। 
प्रभा की दशा[देखकर गिरीश लोचने लगे, कहीं यद सूदधित 


रेप८ जीवन का मूढ्य 


. नहो पड़े | वे जो कुछ कद्दना चाहते थे, सब भूल गये। 
उन्हें कुछ भी याद न रहा। सारा स्कीम उलट-पलट गर।., 
क्या कहे, क्या न कहे, इसका विचार न करते हुए वे जर्दी 
से बोल उठे--“देखो प्रभावती, जन्म-स्रत्यु ईश्वराधीन -है। 
मेरा कुछ दोष नहीं। कभी कभी मलुष्य निमित्त-मात्र हो 
जाता है। तुम्हारे सर्वनाश का निमित्त-मूल कारण में 
हुआ, यही ढुख की बात है |” 

इतना कह चुकने पर गिर्यीश को ज्ञान हुआ उन्हें जो कुछ 
कहना चाहिए उसे न कहकर वह कुछ और दी कह गये। 
जो बात दुसरे लोग कहकर उन्हें सममभाते थे--किन्त॒ 
स्वयं वे न मानते थे--इस समय वही उन्होंने प्रभा से कह 
डाली । 

प्रभा की सांस ज़ोर-ज़ोर से चलने लगी । वह दोनों हाथ 
मींजते हुए बोली--दोष नहीं है ! आपने जो स्वयं किया उसे 
ईश्वर पर मढ़े देते हैं; और कदते हैं, इसमें मेरा दोष नहीं है !' 

गिरीश ने देखा, क्रोध के मारे भ्रमा का मुह्ँ लाल हो रहा 
है, आँखे ख़न से भरी दिखाई देती हैं; और नाक से साँस ज़ोरों 
के साथ निकलती है ! ह 

उसका यह * भाव देखकर गिरीश के डुबेछ मस्तिष्क में 
झौर' भी कमज़ोरी पैदा होगई। उन्होंने कदा--जो हुआ, वहें | 
तो हो द्वी गया । मैंने जो तुम्हे हानि पहुँचाई उसकी पूर्ति करने के 
लिए में यद्द पांच हजार रुपये लाया हूं ।” 


जीवन का मूल्य 2५ 


यद छुनते दी क्राथ, घुूणा और अपमान से प्रभा की आंखों 
से आंसू गिरने लगे | नोकों का बएडऊ अब भी उसके पैसे के 
पाप्त पड़ा इश्आा था| उसकी इच्छा हुई कि उसे जोर से छात 
माणकर दूर फेंक दे । 

किन्तु भा ने ऐसा नहीं किया। स्वयं कुछ पीछे दहृश्कर 
ऊपर देखते हुए. घह जाए से बोली--“आपने जिसका प्राण 
हरण किया है, कया उसके जीवन का सूत्य--ये पांच 
हजार रुपये -मुझे देने आये हैं ! में आपके रुपये लू! क्‍या 
आपका यह फहना डचित है! मुझे! खाने-पीने की चाहे जो 
कुछ तकलीफ़ दो, यदां तक कि मेरा प्यारा पुन्न भी यदि भूक 
से मरने छग्रे, तब भी मैं आपका रुपया इन द्वा्थों से नहीं छ 
सकती ।”' 

प्रभा का खिए चक्कर खाने खगा। दीवार का सदर स्षेते 
हुए जैसे-मैसे घद फप्रे से घादरए चली गई। 





शप८ जीवन का सूर्य 


: नहो पड़े | वे जो कुछ कहना चांहते थे, सव भूल गये। 
उन्हें कुछ भी याद न रहा। सारा स्कोम उल्र-पलूट गई। 
क्या कह, क्या न कहे, इसका विचार ने करते हुए वे जल्दी 
से बोल उठे--“देखो प्रभावती, जन्म-सृत्यु ईश्वराधीन .है। 
मेरा कुछ दोष नहीं। कमी कभी मनुष्य निमिच-मात्र हो 
जाता है। तुम्हारे सर्वनाश का निमितत--मूल कारण में 
हुआ, यदी दुख की वात है ।” ; 

इतना कह चुकने पर गिरीश को शान हुआ । उन्हें जो कुछ 
कहना चादिए उसे न कहकर वह कुछ और दी कह गये। 
जो बात दूखरे छोग कहकर उन्हें समभाते थे-किन्तु 
स्वयं वे न मानते थे--इस समय वही उन्होंने प्रभा से कद 
डाली । 

प्रभा की सांस ज़ोर-ज़ोर से चलने लगी। वह दोनों हाथ 
मींजते हुए बोली--दोष नहीं है? आपने जो स्वयं किया उसे 
ईश्वर पर मढ़े देते हैं; और कहते हैं, इसमें मेरा दोष नहीं है !' 

गिरीश ने देखा, क्रोध के मारे प्रभा का मुहं छाल हो रहा 
है, आँखें ख़न से भरी दिखाई देती हैं; और नाक से साँस जोरों 
के साथ निकलती है ! शा 

- डसका यह ' भाव देखकर गिरीश के डु्बछ मस्तिष्क में 

ओर भी कमज़ोरी पैदा होगई | उन्होंने कदा--“जो हुआ, वह 
तो हो द्वी गया । मेंने जो तुम्हें हानि पहुँचाई उसकी पूर्ति करने के 


लिए में यह पाँच दृजार रुपये लाया हं/” - 


जीवन का सूल्य र्श् 


यह सुनते ही क्राध, घुणा और अपमान से प्रसा की आंखों 
से आ्रँघू गिरने लगे । नोटों का बराडछ अब भी उसके पैरों के 
गल्ल पड़ा हुआ था। उसकी इच्छा हुई कि उसे जोर से छात 
मारकर दूर फंक दे । 

किन्तु प्रभा ने ऐसा नहीं किया। स्वयं कुछ पीछे हृरकर 
ऊपर देखते हुए घढ जाए से घोली--“आपने जिसका प्राण 
हरण किया है, क्‍या उसके ज्ञीयन का सूल्य-ये पांच 
हजार रुपये -मुझे देमे आये है ! में आ्रापफे रुपये लु ! क्‍या 
आपका यद कहना उचित है! मुझे खाने-पीने की चाहे जो 
कुछ तकलीफ़ दो, यद्ां तक कि मेरा प्यार पुत्र भी यदि भूफक 
से मरने छगे, तब भी मैं ग्रापका रुपया इन द्वा्थों से नहीं छ 
सकती ।” 

प्रभा का सिए चक्कर खान लगा। दीवार का सद्दारा ज़ेते 
हुए जैसे-तैले घह कमरे से घादर चलो गई। 





